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И МАГИЧЕСКИЕ МЕТОДЫ ЛЕЧЕНИЯ В XXI ВЕКЕ

Статья посвящена ритуальной практике cambio de vida, существующей 
в афро‑карибских религиозно‑ магических традициях, в частности, в санте‑
рии, ифа и пало монте. Автор показывает структуру и логику обряда, ра‑
нее в научной литературе подробно не освещавшегося. Отдельное внимание 
уделяется осуществлению этой практики в условиях современной городской 
и медицинской инфраструктуры, в том числе в стационаре. Колдовство стало 
частью своеобразного социокультурного бриколажа на Кубе. В индивидуаль‑
ных пациентских историях оно нередко дополняет смесь из биомедицинской 
терапии и неконвенциональных лечебных практик. В статье демонстриру‑
ется, как колдовское заместительное жертвоприношение может способ‑
ствовать росту напряженности и недоверия. Опросы информантов говорят 
о том, что ритуальная практика cambio de vida порождает и интенсифици‑
рует логику недоверия, а те нарративы, которые вокруг нее складываются, 
соответствуют социальной напряженности и конкурентной озабоченности 
населения. Отмечается моральная сомнительность и амбивалентность опи‑
сываемой магической практики. Основным материалом для статьи служат 
полевые исследования автора 2013 и 2019 гг. Привлекая научную литературу, 
касающаяся затронутых вопросов, он стремится к комплексному описанию 
современного бытования cambio de vida на Кубе.
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Введение

Ритуальный перенос болезней или других неприятностей с человека на предметы 
либо животных практикуется в самых разных культурах. У тюркских народов болез-
ни или злых духов, которые их вызывают, переносят на нити, шерсть, кукол, вну-
тренности животных (Маничкин 2020: 135). У германских народов также известны 
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обряды переноса болезней на различных животных, а еще на растения и мертвецов. 
Обычно их устраивают в лиминальных пространствах — на порогах, возле деревь-
ев, на кладбищах (Jungbauer 1934: 88–120). С такими практиками схожи распростра-
ненные у восточных славян «переводы» и «переклады» болезней на стихии (воздух, 
воду, зарю), животных и растения (Мазалова 1995: 76–100), а также на предметы, 
которые могут вместе с болезнями подарить либо подкинуть кому-то (Попов 1903: 
210–212).

Изгнанием болезни посредством ее переноса на другой «носитель» занимаются 
не только знахари и колдуны — иногда возможностью подобного переноса пользу-
ются сами высшие силы. Так, один из знаменитых примеров переноса недуга, в дан-
ном случае беснования, на животных — описан в Новом Завете (Мк. 5:1–14): в стра-
не Гадаринской Иисус встречает человека, живущего «в горах и гробах», кричащего 
и бьющегося о камни, и своей божественной властью изгоняет из него нечистых 
духов, каковые затем вселяются в стадо свиней, которое тот час бросается в море 
и гибнет в воде (Библия 1973: 1552).

Если же говорить не о «высоких» религиозных нарративах, а о «прикладной ма-
гии», то зачастую предмет или животное, на которое перенесена болезнь, жертвует-
ся божествам и духам — такой предмет может быть закопан, утоплен или оставлен 
в специальном месте. Часто считается, что человек, нечаянно наступивший на этот 
предмет или тем более поднявший и забравший его себе, может заболеть, «взять 
на себя» то, от чего ранее был очищен клиент колдуна. В подобных обрядах задей-
ствован целый комплекс магических представлений: здесь и симпатическая магия 
(перенос болезни на куклу или орган животного, соответствующий больному органу 
человека), и контагиозная (болезнь переносится посредством ритуального контак-
та), и идея жертвоприношения, а точнее — «откупа» от сакральных сил, которым 
вместо здоровья и жизни больного человека предлагается что-то другое.

Сложный клубок описанных представлений обнаруживается и в бытующей 
на Кубе магической практике cambio de vida, что можно перевести как обмен (или 
подмен, изменение) жизни. Обычно в составе ритуальных действий для достижения 
cambio de vida наличествует приношение в жертву животных, что вообще крайне 
распространено в рамках сантерии, пало монте и других действующих на острове 
религиозно- магических направлений африканского происхождения и само по себе 
не является чем-то экстраординарным. Однако cambio de vida считается особенной 
практикой, пользующейся двусмысленной и недоброй славой, поскольку духи, к ко-
торым обращаются колдуны, могут потребовать взамен жизни пациента не только 
жизнь животного, но и жизнь (либо жизненные силы, здоровье и успех) какого-то 
другого человека. Такой человек может быть назначен адресно, а может быть вы-
бран случайно — например, им станет тот, кто нечаянно наступит на магический 
состав или подберет с земли предметы, оставленные после ритуала.

К практике «подмены жизни» прибегают в крайних случаях — когда от человека 
отворачиваются высшие силы и персональные ангелы- хранители. Ангела- хранителя 
приверженцы кубинской сантерии отождествляют с тем или иным католическим 
святым и одновременно с определенным ориша, божеством из пантеона йоруба. Как 
пишет Л. Кабрера, ученица знаменитого этнографа Ф. Ортиса, первая детально ис-
следовавшая сложный и запутанный мир афро-карибских культов, cambio de vida 
проводится тогда, когда ни врачи, ни маги не могут вылечить человека. Она называ-
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ет обряд «универсальной и древней операцией», заключающейся в том, чтобы заста-
вить болезнь перейти на животное или куклу, которой нужно придать наибольшее 
сходство с больным или, напротив, с тем здоровым человеком, на которого «переки-
дывается» болезнь, если колдун решил, что это — единственный способ избавить-
ся от нее. Разумеется, такая операция неизменно вызывает ужас и заставляет суе-
верных кубинцев держаться подальше от тяжело больных или умирающих адептов 
сантерии, наделяемых властью отнять жизненные силы у человека и выздороветь 
за его счет, при том, что жертва этой магии обязательно заболеет и, скорее всего, ум-
рет (Cabrera 2018: 74). Смысл магической операции сводится к тому, чтобы «сбить 
с толку» Ику (персонифицированная Смерть, мифологическое существо из панте-
она йоруба), подложив в могилу, будь это реальное захоронение на кладбище или 
символическая яма, куклу вместо умирающего человека (Cabrera 1984: 134–135).

Со времени полевых исследований Л. Кабреры, которые она вела преимуще-
ственно в первой половине прошлого века, представление о cambio de vida на Кубе 
практически не изменилось, а сама эта операция, несмотря на сопровождающий ее 
зловещий ореол, проводится довольно часто, причем не только в сельской местно-
сти, но и в городах, где активность адептов сантерии даже выше. Современные ан-
тропологи подтверждают, что к магии cambio de vida люди прибегают тогда, когда 
«колдуны белых людей» (brujos de blancos), т. е. врачи ничего не могут поделать, 
и приходится общаться к колдунам йоруба (brujos de yoruba), т. е. жрецам и магам, 
работающим с африканскими божествами, духами усопших, демонами т. д. (Wedel 
2004: 121). Чаще всего это бабалао (жрецы йорубского божества Ифа), бабалоча 
и йялоча (жрецы сантерии) и тата нкиси малонго, адепты пало монте — традиции, 
имеющей центральноафриканское происхождение и считающегося на Кубе наибо-
лее колдовской.

К. Керестетци, исследовательница пало монте, определяет cambio de vida как 
магическую операцию, позволяющую передать жизненную энергию одного тела 
другому (Kerestetzi 2016: 400), причем иногда таким способом лечат не только лю-
дей, но и животных (Kerestetzi 2011). Удачный исход cambio de vida, однако, не га-
рантирует, что человек навсегда избавиться от своих проблем — нет, ему придется 
вести здоровый образ жизни и соблюдать ряд ограничений, как медицинских, так 
и ритуальных. К примеру, человека, которого проведение cambio de vida избавило 
от приступов эпилепсии, колдуны предупредили, что, если он не бросит употре-
блять алкоголь, то проблема снова вернется (Wedel 2004: 147).

Научная литература ограничена только упоминаниями cambio de vida, а подроб-
ного представления магической технологии этой афро-кубинской практики исследо-
ватели не дают. Считающаяся секретной, она почти не описывается ни в оккультных, 
ни в популярных источниках. Исключение составляет посвященная культу дерева 
сейба и содержащая относительно подробное воспоминание об обряде cambio de 
vida книга, вышедшая в серии изданий, которые можно охарактеризовать скорее как 
«магические исследования», нежели как научные (Alpizar, Calleja 2019).

Настоящая статья преследует своей целью восполнить обозначенную лакуну 
и обращается к практике cambio de vida пристальнее, нежели работы исследовате-
лей, занятых иными феноменами и аспектами народной медицины, религии и магии 
афро-кубинцев. Другой, не менее важной целью является — проследить особен-
ности бытования практик заместительного жертвоприношения в современном го-
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родском контексте, включая больничную культуру и пространство биомедицинских 
учреждений. Необходимо понять, какое место занимает эта колдовская практика 
в нынешних реалиях, в каких взаимосвязях она находится с ними, как влияет на са-
моощущения больных и какой комплекс представлений и действий влечет за собой, 
когда осуществляется в пограничных зонах, где биомедицинский модерн смешива-
ется с мифоритуальной традицией. Для того чтобы раскрыть эти вопросы, анализ 
имеющихся этнографических работ и магических источников был дополнен резуль-
татами полевых исследований. Они были проведены автором в 2013 и в 2019 гг. в Га-
ване и включали в себя неформальное интервьюирование участников cambio de vida, 
колдунов, пациентов и людей, считающих себя жертвами этой практики, а также 
знакомство с ритуальными артефактами, сопровождающими проведение соответ-
ствующих обрядов.

Cambio de vida: технология 
и структура ритуала

Молодой колдун, жрец традиции 
пало монте (тата нкиси малонго) 
и студент Гаванского Университета ме-
дицинских наук (Universidad de Ciencias 
Médicas de la Habana) Хиран Г. М. со-
гласился подробно рассказать о cambio 
de vida, а также продемонстрировать 
ритуальные принадлежности и фото-
графии, которые он сделал во время 
проведения одной из таких магических 
операций. Он особенно отметил, что 
жрец, взявшийся за проведение цере-
монии, «должен соответствовать всем 
требованиям, быть спиритуалистом 
или ясновидящим, иначе это может 
поставить под угрозу его собственную 
жизнь». Пару лет назад Хиран участво-
вал в проведении такого обряда для его 
знакомого, также студента, которому 
была назначена срочная госпитализа-
ция, причем врачи не давали гарантий, 
что смогут вылечить его. Прежде всего, 
по словам информанта, необходимо обратиться к нганге — магическому котлу, в ко-
тором обитают сакральные силы нкиси малонго и живет дух мертвого нфумбе. «Эта 
церемония назначается не решением тата (т. е. жреца — прим. авт.), а решением 
самой нганги. Мы спрашиваем нгангу, позаботится ли она о больном, и, если ответ 
утвердительный, то проводим эту работу. После этого, когда человеку станет лучше, 
он должен ступить на нашу землю». Хиран говорит о том, что выздоровевший чело-
век впоследствии проходит райаменто — инициацию с помощью нанесения специ-
альных шрамов, открывающую путь в пало монте, на землю Конго (исп. la tierra de 

Проведение cambio de vida  
на гаванском кладбище.  
Фото предоставлено Хираном Г. М.
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Congo), и, «если cambio de vida была проведена под началом Сентейи, то Сентейя 
станет его матерью», т. е. духом- покровителем (ПМА 2019).

Сентейя или Сентейя ндоки (Centella ndoki) — одна из нкиси, которые формиру-
ют основной пантеон пало монте; она соответствует грозной орише Ойя в сантерии 
и обычно синкретизируется с католической Св. Терезой из Лизье. Сентейя тесно 
связана с кладбищами, является хозяйкой бурь, управляет демонами, колдунами 
и ведьмами (ndoki). Считается, что она способна творить стремительные и корен-
ные, подобные результатам шторма, изменения в жизни людей. Если тата нкиси 
малонго проводит cambio de vida для человека, который еще не является палеро 
— последователем пало монте, то зачастую такой человек обещает им стать. Если 
обряд осуществляется для рядового последователя пало, то ему, вероятно, будет на-
значено самому в будущем стать тата нкиси малонго и получить нгангу, ритуаль-
ный котел и основной объект культа. Возможны и другие условия «сделки» (исп. 
tratado), заключаемой с нкиси.

«Человек должен иметь на себе комплект старой одежды, которую он носил, кото-
рая пропитана его потом, и в которой он проходил очищение перед нкиси малонго», 
— рассказывает далее Хиран. Пот — важный элемент магической связи с индивиду-
альным телом, биологическая субстанция, которая идентифицирует личность чело-
века, а потому активно задействуется в магических обрядах, включая cambio de vida 
(Cabrera 1984: 134). После предварительного ритуала, проведенного перед силами 
нганги (нкиси малонго) страждущий вместе со жрецом направляются «к подножию 
Сентейи на кампо финда» — т. е. на кладбище. Там жрец должен найти могилу, где 
будет упокоена «злая тень» (исп. la sombra mala), «посланная против человека» (т. е. 
дух — причина заболевания). При этом с захоронения может быть отодвинута над-
гробная плита. Человек укладывается на могилу или рядом с ней, опутанный лианой 
coral bejuco, а после исполнения ритуального песнопения снимает с себя одежды. 
Его также освобождают от лианы, после чего хлещут пучками очистительных трав 
(espanta muerto и paraíso) (ПМА 2019).

Coral bejuco — народное название растения Cambustera fina (или Ipomoea 
quamoclit L.), а его разрывание символизирует один из узловых элементов разли-
ченных очистительных ритуалов — rompimiento (исп. разрыв, ломка, слом), когда 
путы болезни или злых духов, сковывающие жизнь человека, уничтожаются вместе 
с разрыванием определенных растений и/или одежды. После этого тело человека об-
махивается «очистительными растениями», сквозь пучки которых могут пропускать 
сигарный дым или струи алкоголя, разбрызгиваемые изо рта жреца. Среди таких рас-
тений Хиран назвал espanta muerto (Eclipta alba) и paraíso (Melia azedarach), тради-
ционно используемые на Кубе для отпугивания злых сил (Cabrera 2018: 548–549).

Для того чтобы «подменить жизнь», могут использоваться и другие растения. 
Медицинский антрополог Й. Ведель со слов гаванки Терезы, долгое время активно 
практиковавшей сантерию и пало монте, а затем ушедшей в протестантизм, приво-
дит такие: rompe zaragüey, vencedor, abre camino и muralla (Wedel 2004: 164). Rompe 
zaragüey (Eupatorium odoratum, Хромолена душистая), последователями пало име-
нуемая Ntema dian finda, является растением, принадлежащим орише Чанго и нки‑
си Нсаси (духи, связанные с громом, молнией и танцами). Оно используется для 
«разрывания» (rompimiento) злонамеренных заклятий, защиты людей и имущества 
от колдовской порч, а также в составе специального зелья, которым омывают челове-
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ка накануне инициации (Cabrera 2018: 576–577). Не менее популярно на Кубе и аро-
матическое растение vencedor (Zanthoxylum pistacifolium), широко используемое 
в религиозно- магических практиках Кубы, также являющееся природным тонизиру-
ющим средством. Растение abre camino (Koanophyllon villosum), как явствует из его 
народного названия, «открывает пути», защищает от негатива, привлекает везение, 
а muralla (или mirto; научное название — Murraya paniculata) — это растение ориши 
Очун, которое не только используется в лечении солнечных ожогов, но и добавляет-
ся в воду, чтобы смыть с человека «всё плохое» (Cabrera 2018: 529). Перечисленные 
растения Тереза использовала для изготовления специальной «загрузки», которую 
поместила в куклу, похороненную затем на кладбище «вместо ребенка», попавшего 
в больницу и находящегося на грани жизни и смерти (Wedel 2004: 164).

Изготовление куклы — это один из способов cambio de vida, и Хиран показал ал-
лею, где растут священные деревья хагуэй (Ficus citrifolia) и сейба (Ceiba speciosa), 
куда приверженцы культов иногда приносят подобных кукол. Их оставляют не толь-
ко на кладбище и не только в корнях священных деревьев: «Всё зависит от того, что 
скажут нкиси малонго» (ПМА 2019).

Вне зависимости от того, делается кукла или нет, и в целом вне зависимости 
от разного рода технологических нюансов cambio de vida всегда сопровождается 
жертвоприношениями. Иногда считается, что животное, с помощью которого «очи-
щали» человека, должно во время обряда умереть само (Cabrera 1984: 134–135), 
но чаще такое животное убивают при помощи ножа. Следует понимать, что это 
жертвоприношение не соотносится с обычными «кормлениями» (uria в пало мон‑
те) духов, когда на их святыни проливается кровь, а мясо животного затем в виде 
какого-либо блюда поедается участниками церемонии. Ритуалы, направленных 
на «снятие» болезней или другого негатива, как и те, в которых этот негатив насы-
лается на врага, подразумевают избавление от жертвенных тушек, «зараженных» 
отрицательной силой. Те или иные животные могут быть закланы во время консуль-
таций и предварительных очищений с нкиси, непосредственно во время проведения 
cambio de vida, а также после — в благодарность за исцеление. В обряде, который 
описывает Хиран, жрец проводит жертвоприношение (исп. sacrificio), когда его 
помощники очищают человека растениями. Жертва предназначена для «всего, что 
обитает в могиле», и это — голубь (nsusu Nsambi — буквально «птица Всевышне-
го» на сакральном языке пало монте). Хиран также озвучил и записал маленький 
фрагмент из ритуального песнопения (текст приводится с сохранением орфографии 
и пунктуации информанта):

Centella tiene un barco velero,
Centella tiene un barco que carga con to!
Centella yo entierra vivo,
Ya deja muerto, deja muerto yo saca vivo!

У Сентейи есть парусник,
У Сентейи есть парусник, на который все погрузились!
У Сентейи закопанный заживо,
Уже оставленный мертвым, оставленный мертвым, 

я вывожу <тебя> живым!
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Некоторую дополнительную информацию о cambio de vida можно получить 
из оккультных источников. Первый из них, циркулирующий в сети Интернет 
трактат жреца пало монте уточняет, что пол животного, которое будет принесено 
в жертву, должен соответствовать полу пациента: «Если это женщина, то долж-
на быть коза, а если мужчина, то козел. Животное берется совершенно здоровое 
и самое красивое, и, поскольку оно изменит здоровье и жизнь человека, это долж-
но быть молодое, а не старое животное». Человек ложится в яму, символизирую-
щую могилу, ему затыкают уши, нос и глаза ватой («потому что мертвые не видят, 
не слышат и не дышат»), а затем присыпают небольшим слоем земли, после чего 
режут животное, которое впоследствии кладут вместо человека в яму. Самого же 
человека очищают зернами и фруктами, также впоследствии погребаемыми вме-
сте с тушкой животного. Некоторое время после ритуала человек носит одежду 
белого цвета, не посещает больницы и кладбища и соблюдает другие предосто-
рожности (Rodas 2012: 113–114).

Кладбище — переходное пространство, где пересекаются миры живых и мерт-
вых. Там описываемый обряд проводится чаще всего, поскольку его смысл сводится 
к тому, чтобы заменить или подменить смерть человека некой жертвой. Но cambio 
de vida может проводиться также в зарослях леса (традиционное африканское цар-
ство духов) или под священной сейбой, которая тоже соединяет миры. Такой об-
ряд описывается в оккультном исследовании культа сейбы, где приводится рассказ- 
воспоминание об исцелении в 1953 году на Кубе богатого гражданина США, 
страдавшего опухолью мозга (Alpizar, Calleja 2019: 45–52). Авторы сообщают, что 
для «подмены жизни» из одежды пациента делается специальная кукла, пропитан-
ной потом, которая используется в ритуальном очищении «у подножия нганги». За-
тем человека отводят в лес, где снова очищают возле ямы, причем он стоит к ней 
затылком. В яму помещают сорванную с больного одежду и пожертвованную духам 
птицу. Герой воспоминаний, состоятельный американец, не верил в возможность 
исцеления путем cambio de vida и согласился на проведение ритуала только из ува-
жения к своей служанке афрокубинского происхождения, но когда он выздоровел, 
то устроил в честь духов большой праздник, а также щедро одарил колдунов, своих 
благодетелей (Alpizar, Calleja 2019: 45–52).

Жительница Гаваны Мария С. говорит, что была излечена с помощью cambio 
de vida в 2009 г. Она смутно помнит сам обряд, поскольку плохо себя чувствовала 
и «к тому же было страшно». Мария не сообщила свой диагноз, но рассказала, что 
долгое время лежала в больнице, а прогресса не было, и поэтому ее родственники, 
последователи сантерии и пало монте, повезли ее сначала к сейбе, потом на клад-
бище, где провели колдовские манипуляции, после чего вернули в больницу: «Вра-
чи не хотели отпускать даже на час, пришлось их уговаривать и давать подарки. 
На кладбище меня накрывали тканью, на которой были нарисованы подписи (исп. 
las firmas, знаки духов — прим авт.), очищали пучками трав, резали курицу и сры-
вали одежду. Мне также дали для защиты ожерелье. Через несколько дней я почув-
ствовала себя лучше, но мне еще пришлось проходить много разных церемоний, 
прежде чем я выздоровела» (ПМА 2013). Отметим, что Мария при этом не отказа-
лась от медикаментозного лечения, сочетая его с магическим. Однако помогла имен-
но магия, убеждена она.
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Итак, «древняя и универсальная операция» cambio de vida состоит из трех частей: 
подготовительной, когда проводятся прорицания и собеседования с сакральными си-
лами, непосредственно ритуала «изменения жизни», приводящегося в пограничном 
пространстве, на кладбище или под священным деревом, и заключительной, когда 
человек исполняет данные им обеты: приносит подношения, устраивает праздники 
для духов и общины, проходит посвящения, а также соблюдает определённые огра-
ничения, связанные с ритуальным поведением, избегает каких-либо действий, носит 
амулеты, особую одежду и т. д. Очевидно, что смысл всех этих действий сводит-
ся к тому, чтобы подменить жизнь человека чьей-то другой жизнью (жертвенного 
животного или, как увидим далее, постороннего человека), символически пройти 
погребение (отсюда использование ямы или чьей-то настоящей могилы, в которой 
будет лежать кукла либо одежда человека), быть освобожденным от злого влияния 
(путем rompimiento), разорвать со своим прежнем положением (разрывание лианы, 
оставление одежды), каковое вместе с опасными бедами и смертоносными недугами 
должно остаться позади. Лиминальный символизм cambio de vida позволяет связать 
эту практику с обрядами перехода (Gennep 2019). Человек, перешагнувший смерть, 
становится причастным миру духов. А потому он должен пройти инициацию и по-
лучить место внутри религиозно- магического сообщества. Это также гарантирует 
ему покровительство и защиту высших сил.

Моральные сомнения и зловещие ритуалы в современных больницах

Мария С., полагающая, что спаслась от тяжелого заболевания благодаря cambio 
de vida, однако не уверена в моральной правомочности подобной «терапии». В своем 
объяснении Мария смешивает физический закон сохранения энергии с магическими 
представлениями: «В мире ничего никуда не исчезает и ничего ниоткуда не берется, 
как мы знаем из законов физики. Возможно, вместо меня умер кто-то другой, кто 
должен был жить. Это мог быть человек, который лежал недалеко от меня в госпи-
тале» (ПМА). Но наверняка она этого не знает.

Cambio de vida не только устрашает людей и относится к «темной стороне» сан‑
терии, но также иногда служит причиной этической рефлексии. Известны случаи, 
когда маги раскаиваются в проведении этого обряда. Обычно это происходит, если 
они поменяли свое мировоззрение — к примеру, обратились к христианским цен-
ностям. Упомянутая выше Тереза, осуществлявшая «подмену жизни» для больного 
младенца, после своего перехода в пятидесятническую церковь осознала двоякость 
колдовской методики: «Хорошо, что мы спасли жизнь ребенку, но если вы наступите 
на то, что использовалось для cambio de vida, вы можете заболеть или умереть. Тот, 
кто не должен был заболеть, получит болезнь и умрет». Переходу Терезы в пятиде-
сятничество предшествовало озарение в духе спиритизма: она вдруг увидела свет-
лого человека, одетого в белую одежду, который сказал ей принять Слово Божие. 
Оставив свои магические инструменты в лесу, она больше не практикует афро-ка-
рибского целительства и не ведет приемов (Wedel 2004: 164).

Интересную историю рассказал тридцатитрехлетний житель Гаваны Лоренцо 
Г. В 2001 году он был свидетелем внезапного выздоровления своего деда, который 
находился в очень плохом состоянии в одной из больниц кубинской столицы — он 
выздоровел после того, как родственники пригласили в палату адепта сантерии, ко-
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торый поместил на живот больного несколько кусков мяса: «То, что пожирало вну-
тренности дедушки, запуталось и начало есть мясо. Он быстро поправился. Но скоро 
умерла его соседка по палате, которая не имела никаких смертельных заболеваний 
и лечилась от чего-то обычного. Так бывает, что за тяжелобольного берут почти 
здорового или здорового человека» (ПМА 2013). Хотя описание обряда не похоже 
на сложные манипуляции cambio de vida, смысл состоит в том же самом — заме-
стить другой жертвой смерть человека, выкупив его у духов.

Колдовство, спиритизм и в целом афрогенные культы на Острове свободы выш-
ли из полуподпольного существования во время глубокого экономического кризиса, 
постигшего Кубу в 90-е годы прошлого века, с крушением мировой социалистиче-
ской системы и распадом СССР — ведущего внешнеторгового партнера республи-
ки. Расцвету сантерии, пало монте и спиритизма способствовали общая духовная 
либерализация и признание государством медицинской актуальности традиционных 
знаний, а также рост городского населения, изнурительный дефицит и подпорная 
спекуляция. Все это увеличило и без того высокий стресс в обществе, обострив кон-
куренцию. Магические практики в те времена, по-видимому, стали, с одной стороны, 
реакцией общества на трансформации и трудности, а, с другой, одним из стихийных 
инструментов, способных структурировать и канализировать общую социальную 
напряженность (Маничкин 2020). На этой волне неудачные исходы больничной те-
рапии люди принялись чаще объяснять злонамеренным колдовством, в том числе 
и практиками cambio de vida.

Й. Ведель свидетельствует, что современные кубинцы накануне госпитализации 
или уже в больницах часто проводят какие-либо защитные ритуалы, «чтобы не под-
цепить что-то плохое от кого-то другого». Особенно опасаются cambio de vida, когда 
«болезнь или ослабленное существование умирающего больного отнимается у него 
и вкладывается в почти здорового человека», и в результате «человек, уже готовый 
покинуть больницу, тяжело заболевает или умирает, а ранее умирающий человек 
исцеляется и выходит из больницы». Считается, что такой обряд легко выполнить, 
поскольку больничные койки расположены близко друг к другу. Впрочем, у жертв 
колдовства есть шанс спастись. Тот же исследователь приводит случай, когда со-
рокалетняя женщина, попавшая в больницу из-за сильной простуды, столкнулась 
с отторжением легких после того, как ее соседка по палате, очень слабая умирающая 
синьора, чьи родственники приходили для проведения обрядов сантерии, попра-
вилась и выписалась. Когда первой женщине стало хуже, к ее лечению подключи-
лись не только врачи, но и жрецы: выяснилось, что она пала жертвой cambio de 
vida, и теперь должна была пройти магическое очищение и заказать заупокойные 
мессы для своих предков. Поскольку многие врачи на Кубе одновременно являются 
приверженцами различных религиозно- магических традиций, то они также верят 
в возможность cambio de vida. «Если я увижу, что почти здоровый человек силь-
но заболевает и умирает, а тот, кто в соседней постели страдал тяжелой болезнью, 
быстро выздоравливает, и что родственники проводили какие-то обряды, я очень 
удивлюсь как медик. Но как бабалао я не удивлюсь», — говорит А. М., врач и жрец 
ориши Ифа (Wedel 2004: 62–63).

Информант Хиран Г. М. готовится к медицинской карьере и знает, что столкнет-
ся с cambio de vida, тем более что сам занимается этой практикой: «Врач не может 
лечить одного человека за счет другого. Если я буду применять эту церемонию или 
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разрешу ее проводить другим, то только с тем условием, чтобы болезнь переходила 
на куклу или животное, а не на человека» (ПМА 2019). Но, как показывают бесе-
ды с информантами, точной гарантии такого развития дать нельзя. «Можно только 
защитить себя самого. Если у вас очень сильный ангел- хранитель, если вы живете 
религиозной жизнью в согласии со своим оду (персональный символ, определяю-
щий запреты и жизненные сценарии последователей — прим. авт.), то колдовство 
вас не достанет», — рассказывает другой жрец пало монте Яриан И. Вместе с тем 
многое зависит от силы и искусности нападающей стороны: «Чьи предки сильнее, 
чьи духи сильнее, тот и победит. Но если вы сделали cambio de vida и вас победили 
те, кому вы послали свою болезнь, то она может в большем размере вернуться к вам, 
и в том числе к тому тата нкиси, который делал церемонию. Поэтому такие вещи 
делают обычно очень хорошо разбирающиеся в своем деле люди и в самых тяжелых 
случаях» (ПМА 2019).

Врач и бабалоча (жрец сантерии) Лоренсо Г. свидетельствует, что через его руки 
прошли три пациента, пострадавших от cambio de vida: два из них «подцепили» ос-
ложнения в стационаре, третий пал жертвой колдовства, поскольку из любопытства 
проследил за совершением церемонии в Гаванском лесу — даже простого присут-
ствия человека может быть достаточно, чтобы осорбо (негатив, болезни, несчастья, 
зло) перешло на него. «Все они в итоге выздоровели, но для этого им пришлось прой-
ти спиритические церемонии и заручиться защитой оришей», — говорит информант. 
Сам он, хотя и знает, как проводить обряд «подмены жизни», не использует его в сво-
ей практике: «Мои святые мне запретили такие вещи. Я могу только лечить челове-
ка — либо как врач, либо с помощью духовных работ. Но заниматься колдовством, 
от которого могут пострадать другие люди, я не имею права» (ПМА 2019).

Страх перед cambio de vida живет не только в больницах. К «группе риска» от-
носят себя работники кладбищ, регулярно сталкивающиеся с ритуальным мусором 
— остатками различных приношений, куклами, огарками свечей и свертками, со-
держащими волшебные ингредиенты. Всё это необходимо убирать, и тогда прихо-
дится определиться со своей религиозной позицией. «Я никогда особенно не верил 
и вырос в семье атеистов, но все же сначала я очень боялся находить такие вещи», 
— рассказывает Йосуан С., работник знаменитого гаванского кладбища Колумба. 
Он старался убирать ритуальные предметы с могил и проходов, не прикасаясь к ним, 
с помощью совка: «Но как-то раз я нечаянно наступил на сверток, который кто-то 
бросил на кладбище после очищения себя от чего-то плохого. Я думал, что заболею, 
но ничего не произошло. С тех пор я спокойнее отношусь к этому. Однако на всякий 
случай я периодически делаю очистительные ванные и иногда консультируюсь с ба‑
балао. Так мне спокойнее». По словам Йосуана, его коллеги по-разному оценивают 
свои риски: многие из них сами являются активными практиками сантерии и пало 
монте, защищая себя всевозможными амулетами, другие «ходят в церковь и молят-
ся», третьи не верят в магию. Себя он относит к третьей категории, несмотря на то, 
что проводит защитные ритуалы и посещает жреца Ифа (ПМА 2019).

В отличие от полускептичного Йосуана, учительница испанского языка, рабо-
тающая в одной из гаванских школ, сорокалетняя Магда А. совершенно убеждена 
в возможности колдунов «забрать здоровье и жизнь для себя». Она считает, что из-за 
колдовских практик в больнице умерла ее подруга, а другая знакомая пала жертвой 
своеобразного вампиризма: «Один молодой человек, с которым у них был роман, 
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но они не жили вместе, подарил ей игрушку, и после этого она начала болеть и уга-
сать, а он, наоборот, стал хорошеть и преуспевать». Потом выяснилось, что он был 
палеро, а внутри игрушки были зашиты вещи, которые «забирали ее силы и переда-
вали ему на расстоянии» (ПМА 2019).

Практика cambio de vida и колдовство в целом способны наращивать стресс вме-
сто того, чтобы давать людям чувство безопасности, отмечает Й. Ведель. Ужас перед 
cambio de vida в больницах может приводить к тому, что люди станут оттягивать вре-
мя госпитализации или обращения за медицинской помощью до тех пор, пока их бо-
лезни, вошедшие в запущенное состояние, все же не приведут их к врачам — иногда 
уже слишком поздно (Wedel 2004: 170). К этому можно добавить рост тревожности 
из-за страха перед ритуальным мусором, лежащим на кладбищах, под священными 
деревьями и на городских перекрестках. «Трудно понять, с чем именно вы стол-
кнулись. На улице или в парке можно наступить на безобидные предметы, которые 
люди оставляют в дар святым после инициации или в качестве подарков за какое-то 
благо. Это также безопасно, как найти возле мусорного бака или на дороге блюда 
с едой для эггунов, духов мертвых, или специальные приношения эббо для ориша. 
Но некоторые вещи содержат в себе болезни и проклятия, поэтому лучше всего во-
обще ничего не трогать, особенно если вы в этом не разбираетесь и не можете от-
личить одно от другого», — объясняет тата нкиси малонго Яриан И. (ПМА 2019).

Заключение

Заместительное жертвоприношение обычно подразумевает, что божества или 
духи заберут что-то меньшее, позволив существовать чему-то большему. Как отме-

Кукла и остатки жертвоприношений под священными деревьями в Гаване.  
Фото автора, 2019 г.
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чает С. А. Токарев, в крайне обширном и разветвленном комплексе жертвоприно-
шений можно уловить «две тенденции противоположного направления: тенденцию 
ужесточения и тенденцию смягчения»: первая, по его мнению, отражает нараста-
ние социальных противоречий, а вторая, напротив, сопутствует смягчению нравов 
и представляет «естественное желание отделаться подешевле от требовательности 
богов»: древние римляне «иногда хитрили перед богами» и вместо обещанного 
Юпитеру определенного количества голов скота приносили столько же головок чес-
нока, а в Китае в жертву предкам и богам принято приносить вырезанные из бумаги 
фигурки животных (Токарев 1999).

Впрочем, известны и практики равноценного обмена: у самых различных на-
родов существует представление о возможности выкупить у Бога (или иных выс-
ших сил) жизнь родных и близких, предложив свою. Достаточно вспомнить пре-
дание об основоположнике Империи Великих Моголов Захириддине Мухаммаде 
Бабуре (1483–1530), который просил Аллаха взять его жизнь в обмен на жизнь 
тяжело заболевшего Хумаюна, наследника престола, и как только Хумаюн пошел 
на поправку, его отец Бабур, напротив, тяжело заболел и вскоре умер. В источ-
никах уточняется, что сам ритуал состоял не только в молитвенном обращении, 
но и в троекратном обходе вокруг постели больного (Гаскойн 2010: 45). Если в слу-
чаях деяний религиозно- мистического характера можно говорить о добровольной 
и возвышенной жертве, то обмен одной жизни на другую путем колдовства под-
разумевает нечто противоположное — вероломство, насилие, хитрость: в целом 
ряде традиционных культур считается, что особенно тяжелые недуги или угрозы 
жизни «свести» на животных и предметы не получится, и тогда потусторонним 
силам предлагают забрать в мир иной другого человека, жизненные силы кото-
рого как бы «перетекают» в болящего, а сама жертва этой манипуляции умира-
ет. На этом образе основаны запреты или бытующая в народе боязнь подбирать 
найденные на улице ценности — ведь на них может быть «переложена» чья-то 
болезнь, и забравший такую находку, заболеет сам, превратившись в заместитель-
ную жертву во имя чьего-то исцеления.

Кубинская колдовская практика cambio de vida содержит двусмысленность: с од-
ной стороны, можно перенести зло на куклу или животное, а с другой существует 
риск того, что кто-то, случайно соприкоснувшись с оставленными после ритуала 
вещами, «примет» это зло на себя. Более того, в ряде случаев колдуны адресно вы-
бирают жертву подобных методов. Таким образом, «забрать» взамен жизни боль-
ного человека потусторонние силы могут и нечто меньшее (куклу, животное), и не-
что равнозначное или даже в некотором смысле большее — жизнь, витальные силы 
и бодрое состояние здорового человека. Антропологи, изучающие целительство 
и магию в Латинской Америке, замечают, что колдовской дискурс, претендующий 
на установку причин болезней и несчастий, является выражением дисгармонии в со-
циальных отношениях и имеет свое экзистенциальное измерение (Wedel 2004: 170). 
Колдовство, как это показывает П. Гешьер на африканском материале, может вос-
производить логику недоверия, быть одним из воплощений социального беспоряд-
ка, ведь оно апеллирует к образам вероломных нападений и покрывает зловещими 
тенями отношения с ближним (Geschiere 1997). Практика cambio de vida, и это мож-
но заключить из общения с кубинскими информантами, сеет беспокойство, тревогу 
и страх, провоцирует подозрения и мнительность.
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Обращает на себя внимание созвучие экономического дефицита, бытовой конку-
ренции и разговоров о «выживании», царящих на Кубе, с вампирической борьбой 
за витальный ресурс, каковую представляют собой обряды, призванные «забрать» 
чужое здоровье. Вместе с тем не стоит увязывать те или иные разновидности ма-
гии, процветающие в данном обществе, исключительно с одной лишь социально- 
экономической проблематикой, поскольку мы говорим о феноменах, встречающихся 
повсеместно и практически во все времена. Другое дело — интенсивность колдов-
ских практик и техник, их дискурсивные модели и та специфика, которая склады-
вается при столкновении архаического и модернового, общего и конкретного, эк-
зистенциального и исторического. Хотя колдовство может подталкивать человека 
к деструктивным и морально сомнительным поступкам, необходимо иметь ввиду, 
что одновременно оно может быть инструментом для растущей самоуверенности 
и психологической силы того, кто считает себя победителем и выгодоприобретате-
лем в магической операции.

Характерное для кубинцев сочетание биомедицины, неконвенциональных ме-
тодов оздоровления и духовно- магических практик сделало возможным проникно-
вение ритуалов заместительной жертвы в больницы. Не только многие пациенты, 
но и отельные врачи прибегают к магии. Мои информанты- медики, пожелавшие 
говорить на эту тему, высказались за этически корректные способы колдовского ле-
чения, не подразумевающие «заражения» (передачи «злых теней» соседям по палате 
или иным лицам), но можно с уверенностью предположить, что среди сотрудников 
здравоохранения есть и те, кто в тайне проводят двусмысленные или деструктивные 
обряды либо позволяет проводить их родственникам и друзьям пациентов.

Практика cambio de vida прижилась в городском пространстве и даже стала частью 
его ландшафта, разметив точками мерцающей тревожности кладбища, перекрестки, 
парки и другие сакральные места, в которых легко наткнуться на материальные остат-
ки ритуалов, содержащие в себе, как считают последователи культов, особые силы, 
зачастую опасные для тех, кто прикоснется к ним, не имея должной защиты свыше. 
Поскольку такая защита способна уберечь человека от злотворных спиритуальных 
влияний, те практики, которым посвящена настоящая статья, выступают важной ча-
стью большого религиозно- магического процесса — поиска защиты и «укрепления 
организма» посредством инициаций в афрогенные традиции, что в свою очередь пред-
полагает социализацию в рамках религиозных сообществ и их иерархий.
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