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Книга Т. Раджендры предельно актуальна. Главный аргумент автора за‑
ключается в том, что для понимания современного миграционного кризиса 
и справедливого распределения ответственности между гражданами и ми‑
грантами современные взаимоотношения местных и пришлых необходимо 
поставить в исторический контекст. Жаркие споры и неоднозначное отно‑
шение к беженцам и мигрантам в принимающих странах создают, по мнению 
Т. Раджендры, разные, порой диаметрально противоположные нарративы, 
нередко содержащие исторические неточности и даже откровенную ложь. 
Справедливость по отношению к мигрантам, по ее мнению, требует исправ‑
ления этих неточностей, вымыслов и фальсификаций, создания нарративов, 
которые бы более верно отражали отношения между гражданами и ми‑
грантами. Поэтому неточные и неполные нарративы должны быть замене‑
ны полными нарративами, верно отражающими сложившуюся реальность. 
Т. Раджендра приходит к выводу, что для адекватного ответа на этические 
вопросы об обязательствах граждан по отношению к мигрантам и потенци‑
альным мигрантам и об основаниях этих обязательств необходимы не толь‑
ко новые нарративы, но и новое представление о справедливости, которое 
обращается скорее к понятиям «обязательства», «ответственность», чем 
к обычно применяемому в дискурсе о мигрантах понятию «права человека». 
Такое понимание справедливости она обозначает «справедливость как от‑
ветственность в отношениях». Книга Т. Раджендры заставляет по‑иному 
взглянуть на миграционный кризис и проблему нелегальных мигрантов, дает 
новый подход к переосмыслению и реконструированию нарративов об имми‑
грации —  этой сложной и противоречивой реальности наших дней.
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The publication of T. Rajendra’s book is very timely. The author’s main argument 
is that for understanding the contemporary migration crisis and fair distributions 
of responsibilities between citizens and migrants, current relations between locals 
and newcomers should be put into historical context. Heated debates and ambigu‑
ous attitudes towards refugees and migrants in receiving countries create, accord‑
ing to Rajendra, different, sometimes diametrically opposed narratives, which of‑
ten contain historical inaccuracies and even barefaced lies. She thinks that justice 
to migrants requires correcting these inaccuracies, fiction, and falsifications and 
creating narratives more truly describing relations between citizens and migrants. 
Hence, these inaccurate and incomplete narratives should be replaced with fuller 
narratives faithful to reality. Rajendra concludes that an adequate answer to ethical 
questions about citizens’ responsibilities to migrants and potential migrants and 
the bases of these responsibilities requires not only new narratives but also new 
accounts on justice grounded on the ideas of responsibilities rather than the ideas of 
human rights that are typically used in the migration discourse. She calls it “justice 
as responsibility to relationships”. T. Rajendra’s book provides a fresh look at the 
migration crisis and the problem of undocumented migrants and offers a new ap‑
proach to the reimagination and reconstruction of narratives about immigration —  
this complex and contradictory reality of our days.
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«Население находится в движении» —  этим распространенным и очевидным 
утверждением Т. Раджендра начинает свое повествование. Но эта очевидная, если 
не банальная фраза, действительно, предельно емко характеризует современный 
глобализированный мир. Мобильность населения с ее потоками трудовых мигран-
тов, легальных и нелегальных, и беженцев, выталкиваемых с насиженных мест 
политическими, этническими и религиозными конфликтами, —  это реальность 
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современного мира. Мобильность остро ставит проблемы взаимоотношений при-
шлого и принимающего населения, выработки миграционной политики и страте-
гий интеграции пришлого населения, и все эти проблемы имеют существенную 
этическую составляющую. В этом плане книга Т. Раджендры очень своевременна 
и предельно актуальна. Современный миграционный кризис не случаен и не воз-
ник из неоткуда, что формирует главный посыл и аргумент автора о том, что толь-
ко поставив современные взаимоотношения местных и пришлых в исторический 
контекст, можно попытаться достичь справедливого распределения ответственно-
сти между гражданами и мигрантами.

Отношения к беженцам и мигрантам очень неодинаковы и неоднозначны во всех 
принимающих странах, они вызывают жаркие политические и общественные спо-
ры. Это создает, по мнению Т. Раджендры, разные, порой диаметрально противопо-
ложные нарративы, в них могут быть исторические неточности и даже откровенная 
ложь (с. 3–4). Справедливость по отношению к мигрантам, по ее мнению, требует 
исправления этих неточностей, вымыслов и фальсификаций, создания нарративов, 
которые бы более верно отражали отношения между гражданами и мигрантами. Для 
достижения этой цели она обращается к анализу проблем миграции в философской 
этике и теологии. В этике она выделяет два основных подхода —  космополитич-
ный и коммунитарный. Первый делает упор на главенство прав человека, второй —  
на право государственного сообщества определять свое членство. В теологии, под-
черкивает автор, оценки даются с позиций необходимого сострадания мигрантам. 
При этом, как она утверждает, и в этике, и в теологии обходится стороной пробле-
ма соотношения ответственности граждан и мигрантов по отношению друг к другу 
(с. 4–5). Ответственность она связывает со справедливостью и предлагает рассма-
тривать справедливость как ответственность за отношения [justice as responsibility to 
relationships], как настоящие, так и прошлые (c. 6).

Чтобы лучше понять механизмы миграций и их связь с вопросом ответственно-
сти, Т. Раджендра рассматривает различные теории миграции, иллюстрируя их кон-
кретными нарративами (с. 35–50), и для целей своего исследования она отдает пред-
почтение теории миграционных систем. С позиций этой теории автор рассматривает 
три кейса, связанных с тремя разными типами международных взаимодействий, ко-
торые положили начало трем миграционным системам. Это миграции, вызванные 
гастарбайтерскими программами послевоенной Германии, миграции в Великобри-
танию из ее колоний, а позже из бывших колоний и миграции из Мексики в США, 
опосредованные инвестированиями американских компаний в мексиканскую про-
мышленность. Каждый кейс отражает долгую историю эксплуатации и специфику 
отношений доминирования. В каждом из них Т. Раджендра исследует отношения, 
которые возникли между гражданами и мигрантами и которые потом воспроизво-
дятся в отношениях между гражданами, потомками тех мигрантов, которые были 
в начале складывания соответствующих систем, и новыми мигрантами, воспроиз-
водящими систему. Она показывает, что хотя мигранты каждый раз принимали свое 
собственное решение переехать, надеясь на лучшую жизнь для себя и своих семей, 
эти решения делались в контексте отношений, которые иногда предполагали выбор, 
а порой и не оставляли ему место. Индивидуальные решения были исторически об-
условлены. Т. Раджендра показывает, что теория миграционных систем высвечивает 
тот факт, что миграция —  это результат и прошлых, и настоящих отношений между 
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гражданами и мигрантами, а также отношений между самими гражданами и сами-
ми мигрантами, и делает вывод, что миграция —  это обусловленная реальность. 
Такое понимание миграции меняет этический ракурс, делая принимающие страны 
не пассивными участниками миграционных процессов, а активными участниками 
миграционных систем, базирующихся на отношениях доминирования и эксплуата-
ции, которые сложились десятилетия или даже столетия назад (с. 51–52). Из этого 
она делает следующий вывод, что этика миграций должна апеллировать не только 
к концепции прав человека, которыми обладают мигранты, но также должна отве-
тить на вопрос, кто должен защитить права мигрантов и почему (с. 52).

Инструментарий теории миграционных систем позволяет Т. Раджендре заклю-
чить, что существующие нарративы о миграции неполные, неточные и даже невер-
ные. В частности, она отвергает нарративы, рисующие мигрантов ищущими лучшей 
жизни иждивенцами, стремящимися получать помощь и пособия (с. 54). Ложные 
нарративы, утверждает автор, приводят к постановке неправильных вопросов и по-
зволяют довольствоваться неправильными ответами. Поэтому неточные и неполные 
нарративы должны быть заменены полными нарративами, верно отражающими сло-
жившуюся реальность [faithful to reality] (с. 54). Эти более полные и более верные 
нарративы должны заставить по-иному думать об отношениях между гражданами 
и мигрантами и учитывать историю, современные условия и возможное будущее 
этих отношений. Т. Раджендра показывает, что, когда доминируют неверные нарра-
тивы, включается структурный грех (структурным грехом она называет грех, кото-
рый проявляется не только в человеческой воле, но также в социальных институтах, 
идеологиях и практиках —  явная аналогия с концепцией структурного насилия). 
Этот структурный грех ставит отношения в рамки воспроизводящегося доминиро-
вания и эксплуатации и создает такие социальные условия, в которых иммигран-
ты воспринимаются иждивенцами, латинос безответственными лентяями, а низкая 
оплата труда нелегальных мигрантов вполне оправданной (с. 56). Анализируя нар-
ративы по трем своим кейсам и учитывая исторический контекст, сознательный вы-
бор и вынуждающие обстоятельства, а также доминирующие в обществе представ-
ления о положении конкретной группы, она доказывает, что во всех трех случаях 
нарративы поражены структурным грехом, который уходит своими корнями в про-
шлое и определяет настоящее. Соответственно, государства должны найти решение 
проблем, которые предопределены отношениями, унаследованными от прошлого, 
и выбором, сделанным предшественниками (с. 75). Это побуждает Т. Раджендру 
обратиться к теории справедливости, разработанной Джоном Ролзом в вышедшей 
в 1971 г. одноименной книге (Rawls 1971), а также к другим подобным концепциям, 
чтобы разобраться, как понятие справедливости должно быть применено к универ-
сальным моральным нормам и конкретно к ее кейсам, исходя из того, что понятие 
справедливости должно интегрировать нарративы конкретных взаимоотношений 
(с. 76–77). Автор книги утверждает, что несмотря на методологические различия, 
все теории справедливости подчеркивают два главных момента: важность универ-
сальных моральных норм («минимальный набор социальных, материальных и по-
литических благ, необходимых для человеческого существа для достойной жизни») 
и структурного измерения справедливости («не достаточно, чтобы конкретные люди 
относились друг к другу справедливо; экономические, политические и обществен-
ные институты должны обеспечивать и защитить возможности и права конкретных 
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людей») (с. 91). В то же время Т. Раджендра вынуждена признать, что ни один из ва-
риантов теории справедливости не учитывает исторические обстоятельства, приме-
нительно к ее кейсам не объясняет, что свело вместе граждан и мигрантов (с. 91). 
Она также подчеркивает, что «универсальные моральные нормы недостаточно чув-
ствительны к конкретным нарративам, отражающим взаимоотношения граждан 
и мигрантов» (с. 92) и обосновывает связь между исторически обусловленными от-
ношениями и вытекающими из них обязанностями и ответственностью, предлагая 
свою собственную теорию справедливости, базирующуюся на отношениях между 
мигрантами и гражданами (с. 92–93). Она думает, что обоснованию ее теории помо-
жет рассмотрение юридических положений о чужаках, содержащихся в Ветхом За-
вете, и отношения к пришлым в Новом Завете. Настаивая на прочтении Библии как 
единого текста, она считает необходимым выяснить, как библейские тексты тракту-
ют справедливость (с. 93–97).

Т. Раджендра показывает, что и Ветхий Завет, и Новый Завет определяют спра-
ведливость как категорию, связанную с отношениями (с. 93–94). Библия учит, что 
наиболее уязвимые группы должны быть защищены и предостерегает от соблазна 
эксплуатировать не членов сообщества на том основании, что они этим членством 
не обладают (с. 99). В Ветхом Завете геры (герим) были наиболее уязвимой группой, 
поскольку они находились в системе политических и социально- экономических 
институтов, которую не выбирали (с. 101) —  ситуация напоминает ту, в которой 
находятся современные мигранты в принимающих странах. Т. Раджендра обраща-
ет внимание, что назидания «обращаться с герами справедливо —  и даже любить 
их —  всегда сопровождаются напоминанием, что евреи сами  когда-то были чужими, 
т. е. герами, в Египте» (с. 103). Проводя параллели с отношениями между мигран-
тами и гражданами сегодня, Т. Раджендра утверждает, что «главный соблазн для 
граждан сегодня —  это подписаться под ложный нарратив, тот, который исключает 
начала отношений между мигрантами и гражданами», и делает вывод, что спра-
ведливость требует связать ответственность с правильными нарративами (с. 109). 
Этический императив Нового Завета протянуть руку помощи чужому также базиру-
ется на отношениях. Двой ственная идентичность Христа: Иисус Христос —  гость 
в Его земной жизни и Ииисус Христос —  хозяин, который гостеприимно принима-
ет своих последователей в Царствие Божие, и есть фундамент христианского го-
степриимства (с. 110). С этим связано и другое христианское положение: заботясь 
о незащищенном христианское сообщество заботится о Христе (с. 111). Т. Раджен-
дра считает, что сюжеты Ветхого Завета могут быть основанием для христианской 
этики, однако признает недостаточность этого источника, поскольку положение 
о справедливости в Ветхом Завете базируется на конкретном нарративе об Исходе 
евреев из египетского плена, который выступает метанарративом, в то время как 
у современных граждан такого разделяемого всеми метанарратива или даже преоб-
ладающего нарратива нет (с. 111–112).

В заключительной главе Т. Раджендра приходит к выводу, что для адекватного 
ответа на этические вопросы об обязательствах граждан по отношению к мигран-
там и потенциальным мигрантам и об основаниях этих обязательств необходимы 
не только новые нарративы, но и новое представление о справедливости, которое 
обращается скорее к понятиям «обязательства», «ответственность», чем к обычно 
применяемому в дискурсе о мигрантах понятию «права человека» (114). Такое по-
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нимание справедливости для нее «справедливость как ответственность в отношени-
ях» [justice as responsibility to relationships], она предлагает при рассмотрении общих 
обязательств не забывать об отношениях и институциях, которые мы не выбираем 
[unchosen relationships and institutions] (114). Поскольку нарративы могут быть бо-
лее или менее соответствующими действительности, обязательства должны опреде-
ляться комплексом нарративов об отношениях и оцениваться эти нарративы должны 
с позиций справедливости (122–123). Т. Раджендра уточняет, что любой нарратив 
неизбежно включает одни детали и опускает другие, т. е. любой нарратив ограничен 
(127). Она подчеркивает, что доминирующие нарративы часто замалчивают опыт 
и взгляды аутсайдеров в обществе, включая мигрантов, именно потому, что струк-
туры греха, от которых выигрывают сильные мира сего, не пропускают нарративы 
тех, кто подвергается эксплуатации (128). Автор настаивает на новых рассказах, ко-
торые бы включали общественно и политически игнорируемые истории колониа-
лизма, гастарбайтерских программ и иностранных инвестиций, с тем чтобы можно 
было бросить вызов доминирующему нарративу о том, что мигранты —  это бед-
ные нуждающиеся иждивенцы, пользующиеся щедростью и великодушием граждан 
(129). Она считает, что обязательства граждан перед мигрантами должны базиро-
ваться на исторически- конкретных отношениях и связанных с ними нарративах. Та-
кие нарративы показывают, что гражданам выгодно присутствие нелегальных ми-
грантов на рынке труда, что история колониализма побуждает признать мигрантов 
из бывших колоний соотечественниками, что кабальные гастарбайтерские програм-
мы прошлого должны заставить граждан более основательно подумать о нынешней 
политике, что американские инвестиции в экспортно- ориентированные предпри-
ятия Мексики принесли непропорциональные выгоды американским гражданам 
по сравнению с мексиканскими. Граждане должны признать эти отношения, потому 
что справедливость как ответственность перед отношениями, по Т. Раджендре, не-
возможна без солидарности, а солидарность требует изменений во внутренней и им-
миграционной политике принимающих стран (с. 130–138).

В своей книге Т. Раджендра предлагает красивую и очень логичную концепцию 
справедливости как ответственности перед отношениями. Встает, однако, вопрос, 
возможно ли осуществить эту концепцию на практике. Отчасти Раджендра отвеча-
ет на этот вопрос, когда пишет, что совершенная справедливость будет достигнута 
в своей полноте только в Граде Небесном, а на грешной земле может быть только 
некий отблеск совершенной справедливости Небесного Града. Таким образом, она 
заключает, что справедливое выполнение обязательств в полной мере явно невоз-
можно, но усилия, направленные на то, чтобы постараться понять реальность через 
отношения —  это работа солидарности и это единственный путь достичь хотя бы 
несовершенной справедливости в земном граде мире (145).

Книга Т. Раджендры «Мигранты и граждане: справедливость и ответственность 
в этике иммиграции» заставляет по-иному взглянуть на миграционный кризис 
и проблему нелегальных мигрантов, а также шире на межэтнические и межконфес-
сиональные отношения в странах с большой долей пришлого населения. Она на-
поминает о делах милосердия и благотворительности и наполняет понимание этой 
деятельности новыми смыслами. Работа дает новый подход к переосмыслению и ре-
конструированию нарративов об иммиграции —  этой сложной и противоречивой 
реальности наших дней.
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