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Цель статьи состоит в рассмотрении темпоральной неоднородности про-
довольственной безопасности жителей Аллаиховского и Нижнеколымского 
районов Республики Саха (Якутия), проявленной линейно и циклически. Ис-
следование базируется на материалах автора, полученных в ходе полевой 
работы в 2019, 2021 и 2023 гг. Неустойчивость и ограниченность во време-
ни — важнейшие черты продовольственной безопасности населения региона, 
которые отражают глубокую связь системы жизнеобеспечения локальных 
сообществ с экологическими ритмами. Течение времени на севере Якутии 
напрямую сопряжено с трансформацией аффордности гастрономического 
ландшафта. Доминирование экологической темпоральности приводит к от-
сутствию стабильности продовольственной безопасности, поскольку осно-
вой ее построения оказывается изменчивость. Усиление роли сезонной дина-
мики во многих сферах повседневности на постсоветском этапе выступает 
неизбежной модификацией энергетических (в частности, пищевых) режимов 
местных сообществ в условиях дефицита количества и качества ресурсов. 
Втягивание акторов в циклический паттерн функционирования свидетель-
ствует об унификации темпорального рисунка и сигнализирует о больших 
трудностях в реализации иных темпоральных форм продовольственной безо-
пасности на северо-востоке Якутии.      
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in the Allaikhovsky and Nizhnekolymsky regions of the Republic of Sakha (Yakutia), 
manifested both linearly and cyclically. The study is based on the materials the au-
thor obtained during fieldwork in 2019, 2021 and 2023. Instability and limited time 
are the most important constraints of food security for the population of the region, 
which reflect the deep connection between the system of subsistence of local commu-
nities and environmental rhythms. The flow of time in the north of Yakutia is directly 
related to the transformation of the affordability of the gastronomic landscape. The 
dominance of ecological temporality leads to a lack of stability in food security, 
since variability forms its basis. The strengthening of the role of seasonal rhythms 
in many areas of everyday life of local residents, observed in the post-Soviet period, 
often does not occur in a harmonious interweaving of different temporalities, lead-
ing to an increase in food security of the population, but acts as an inevitable mode 
of energy regimes in conditions of shortage of quantity and quality of resources. The 
involvement of actors in a cyclical pattern of functioning indicates the unification 
of the temporal pattern and signals great difficulties in the implementation of other 
temporal forms of food security. 
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Введение

Районы северо-востока Республики Саха (Якутия) характеризуются многочис-
ленными трудностями обеспечения продовольственной безопасности местных сооб-
ществ, которые обусловлены проблемами в сфере инфраструктуры, пространствен-
ной изолированностью, высокой стоимостью доставки товаров на Север, сильной 
зависимостью от подвижной природной среды и иными факторами. Глобальные из-
менения климата, особенно отчетливо наблюдаемые в последние десятилетия, уси-
ливают воздействие окружающей среды на гастрономический ландшафт региона 
(Crate 2021; Григорьев 2022). 
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Цель статьи заключается в том, чтобы проследить, как меняется продовольствен-
ная безопасность жителей Аллаиховского и Нижнеколымского районов Якутии во 
времени. Через процессы, происходящие в сфере гастрономических ресурсов, я 
хочу отразить динамику жизнеобеспечения локальных сообществ, которая связана 
не только и не столько с мобильностью людей (Головнёв и др. 2018), сколько с общей 
подвижностью и неустойчивостью среды, частью которой является человек. Выяв-
ление темпоральных аспектов продовольственной безопасности, с одной стороны, 
позволяет сделать шаг в направлении осмысления неустойчивого характера понятий 
и категорий, используемых для анализа сообществ, проживающих в условиях, схо-
жих с описанными, а с другой стороны, дает возможность более объемно проанали-
зировать проблемы формирования пищевых ландшафтов в регионе. 

Теоретический инструментарий

Согласно Римской декларации, принятой на Всемирном продовольственном сам-
мите в 1996 г., продовольственная безопасность (food security) представляет собой 
состояние, при котором все люди постоянно имеют физический и экономический 
доступ к достаточной, безопасной и питательной еде для удовлетворения диетиче-
ских потребностей и пищевых предпочтений, способствующих ведению активной и 
здоровой жизни (World Food Summit 1996). Существуют и другие определения, ко-
торые довольно похожи на приведенное выше (Food and Agriculture 2003), поэтому я 
позволю себе в качестве рабочего определения использовать его. 

В 1996 г. также была предложена концепция «продовольственного суверенитета» 
(food sovereignty), которая предполагает предоставление государству-нации права на 
самоопределение в сфере собственной продовольственной системы. В соответствии 
с данной концепцией, предпочтение в выборе поставщиков пищевых ресурсов долж-
но отдаваться местным производителям; предполагается защита локальных произ-
водителей от более дешевых импортных товаров, передача права на пользование 
биоресурсами в руки местных игроков гастрономического рынка и пр. Продоволь-
ственный суверенитет подчеркивает ориентацию на местное производство и учет 
локальных культурных традиций (Food Sovereignty 2003; Малов 2018: 147–148). 

Некоторые исследователи используют понятие «пищевая автономность», которое 
выступает более сфокусированным инструментом в рамках изучения энергетиче-
ской автономности, и предполагает анализ способов сохранения локальными сооб-
ществами потенциала действия в условиях множественных дефицитов, малонасе-
ленности, сурового климата, удаленности от административных, а также ресурсных 
центров (Давыдов 2022: 8, 25).  

Как видно, лишь в первом определении фигурирует темпоральный аспект. Посто-
янство доступа пищевых ресурсов — сложный и болезненный критерий продоволь-
ственной безопасности северных сообществ. Нестабильность ресурсного потенциала 
окружающей среды предполагает разнообразие способов обработки, хранения и го-
товки ресурсов, которыми обладают жители Севера и Сибири, что детально описано в 
этнографической литературе (Гурвич 1977; Ацуси 1997; Саввин 2005). На современном 
этапе проблемы продовольственной безопасности коренного населения Арктики так-
же находят отражение в публикациях исследователей. В. Н. Давыдов и Е. А. Давыдова 
рассмотрели особенности транспортировки пищевых ресурсов в труднодоступных 
территориях, утилизацию просроченных продуктов на Чукотке, значение и формы 
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обменных практик местных жителей и пр. (Давыдова, Давыдов 2020; Давыдов 2022; 
Давыдов, Давыдова 2022; Давыдова, Давыдов 2022). В. В. Боброва проанализировала 
влияние транспортной доступности Анабарского района Якутии на уровень снабже-
ния региона продовольствием (Боброва 2021). Л. Я. Рахманова исследовала «инстру-
менты управления временем» оленеводов-хантов Полярного Урала через использова-
ние продуктов быстрого приготовления, позволяющих «ускорять» время (Рахманова 
2022). М. Г. Агапов изучал режимы темпоральности и мобильную торговую инфра-
структуру на Обском Севере через анализ функционирования плавмагазинов, снабжа-
ющих пищевыми и прочими ресурсами местных жителей (Агапов 2022).

В приведенных текстах целенаправленно и косвенно рассматриваются эмпириче-
ская фактура алиментарной культуры сообществ Сибири, темпоральность пищевых 
ресурсов и людей, однако в них не акцентировано внимание на темпоральности про-
довольственной безопасности в целом, как это сделано, например, в исследовании 
С. Томпсон, посвященном темпоральности гастрономической небезопасности насе-
ления Шиппенсберга и Карлайла (США). Используя концепцию «продовольствен-
ной пустыни»1, С. Томпсон изучала влияние сезонной динамики на продовольствен-
ную безопасность населения рассматриваемых территорий, однако не обнаружила в 
проанализированном материале значимых темпоральных сдвигов (Thompson 2021). 

Обращаясь к примерам из северо-восточной Якутии, напротив, я постоянно стал-
кивался с различными временны́ми режимами существования явлений окружающей 
среды, определяющими разные грани жизни населения2. Анализ изменчивости состо-
яния окружающего пространства региона приводит к выводу о том, что наблюдаемые 
в регионе трансформации укладываются, как минимум, в две крупные временны́е 
«формы»: линейную (которая связана с появлением нерегулярных, ранее отсутство-
вавших явлений, условий и состояний) и циклическую (которая связана с повторени-
ем, предсказуемостью, постоянным чередованием наличия и отсутствия ресурсов и 
пр.). Для анализа темпоральности жизнеобеспечения локальных сообществ актуаль-
ным теоретическим инструментом является понятие ритма. Одним из первых иссле-
дователей, который концептуализировал ритмическую динамику социальных групп 
в качестве важнейшего адаптивного механизма, был М. Мосс (Mauss 1979). О ритми-
ческих формах социальной адаптации жителей Арктики к экологическим условиям 
также писали И. И. Крупник (Крупник 1989: 80), А. В. Головнёв и соавторы (Головнёв 
и др. 2018: 182) и другие исследователи. В рамках рассматриваемой проблематики 
также актуальна работа А. Лефевра, в которой автор предпринимает исследование 
ритмической организации социального пространства (Lefebvre 2019). Философ отме-
чал: то, что воспринимается в качестве вещей, скрывает производство повторяющихся 
пространственно-временных параметров (Lefebvre 2019: 16, 26). Ритм выступает ин-
струментом, посредством которого пространство, время и энергия связываются между 
собой и становятся частью феноменологического бытия (Lefebvre 2019: 28). 

Анализ ритмических изменений наличия/отсутствия ресурсов, стабильности/не-

1 Под «продовольственной пустыней» исследовательница понимает географическую территорию 
(сельскую, пригородную или городскую), в которой наблюдается недостаток количества 
продовольствия, его доступности, выбора и питательных характеристик, а также которая не 
способна удовлетворить потребности всего населения в продовольствии (Thompson 2021; см. 
также: Shaw 2003).

2 Тема множественных темпоральностей, пересекающихся в повседневности коренных сообществ 
Сибири, подробно раскрыта Н. В. Ссориным-Чайковым (Ssorin-Chaikov 2017).
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стабильности или стабильности / ускользающего равновесия / частичного недостатка 
ресурсов требует пристального внимания исследователя к понятиям «устойчивости» и 
«неустойчивости», поскольку на практике чаще всего существуют переходные состо-
яния, процессы, а не однозначные категории (Ingold 2018). В отчете Арктического со-
вета подчеркивается, что термин «устойчивость» имеет несколько трактовок (Carson, 
Peterson 2016: 6). Совет определяет ее как «возможность справляться со стрессом и 
потрясениями путем реагирования или реорганизации, сохраняя при этом основную 
идентичность, функцию и структуру, а также способность направлять и формировать 
изменения, включая те из них, которые трансформируют саму систему», которая ис-
пытывает воздействия (Carson, Peterson 2016: XVII). Одни исследователи понимают 
под данным термином возможность системы вернуться в исходную точку (Tilman, 
Downing 1994); другие считают, что это внутренняя способность системы поддержи-
вать состояние динамической стабильности, создающее, в свою очередь, возможность 
нормального функционирования системы после потрясений и в состоянии перма-
нентного напряжения (Hollnagel et al. 2006). Все приведенные позиции объединяются, 
во-первых, идеей устойчивого состояния, которое сохраняется, несмотря на дестаби-
лизирующие факторы; во-вторых, дихотомией стабильного ядра и нестабильной окру-
жающей среды. Однако я рассматриваю нестабильность в качестве фактора, структу-
рирующего темпоральность продовольственной безопасности жителей региона. 

Кроме того, с целью изучения изменений состояния окружающей среды и ана-
лиза возможностей, которые она предоставляет людям для получения необходимых 
ресурсов, видится продуктивным использование концепции аффордансов Дж. Гиб-
сона (Гибсон 1988: 188). Я буду оперировать этим концептом для того, чтобы ак-
центировать изменчивость возможностей, которые открывает окружающая среда в 
контексте обеспечения продовольственной безопасности локальных сообществ.  

Материалы и методы исследования

Исследование базируется на материалах, полученных в ходе полевой работы в 
Аллаиховском и Нижнеколымском районах Якутии, а также в Якутске. В августе и 
сентябре 2019 г. местом полевой работы являлся Аллаиховский район (численность 
населения района — 2379 человек1): пгт Чокурдах (1869 человек) и с. Русское Устье 
(118 человек). Общее количество информантов  — 77 человек. В марте  — апреле 
2021 г. была совершена экспедиция в Нижнеколымский район (4214 человек): пгт 
Черский (2623 человека), с. Андрюшкино (741 человек), с. Колымское (765 чело-
век). Общее количество информантов — 43. В ходе каждой экспедиции я посещал 
Якутск, где собирал материалы, отражающие особенности снабжения ресурсами 
арктических районов. Поездка в столицу республики была совершена и в апреле — 
мае 2023 г., общая численность информантов составила 28 человек. Основными ме-
тодами полевой работы были наблюдение и глубинное интервьюирование.

Линейная изменчивость продовольственной безопасности

Линейная темпоральность продовольственной безопасности представляет со-
бой переплетение множества изменчивых компонентов: экологических, экономиче-
ских, социальных, юридических и пр., причем возникающие переплетения также 

1  Здесь и далее численность населения указана на 2021 г.	
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нестабильны. Продовольственные кризисы, сопровождавшиеся голодовками, про-
должались в регионе вплоть до XX в. (Гурвич 1966). Одним из ключевых факторов 
неустойчивости гастрономического ландшафта выступала сильная зависимость жи-
телей региона — охотников, рыболовов и оленеводов — от состояния природной 
среды, которая являлась для них основным источником пищевых ресурсов (Гурвич 
1966). В ходе колонизации сибирских территорий усиливалось проникновение госу-
дарственной темпоральности (Ssorin-Chaikov 2017) в структуру продовольственной 
безопасности коренного населения, что приводило к уменьшению зависимости лю-
дей от природных ритмов, но привязывало их к поставкам извне (Гончаров 2024).    

В Советском Союзе форсированно происходили процессы поселкования, перевод ко-
чевого населения на оседлость, укрупнение населенных пунктов и создание социальной 
инфраструктуры, привязывающей людей к определенным точкам в пространстве (Гур-
вич 1966). Жизнь в поселках требовала преобразования привычных способов достиже-
ния продовольственной безопасности, в частности, создания продуктовых магазинов, 
где не занятые в промысловой деятельности и оленеводстве люди, которые не имели 
возможности самостоятельно обеспечивать себя гастрономическими ресурсами, мог-
ли приобретать необходимые пищевые продукты. Однако седентаризация не привела 
к ликвидации традиционных хозяйственных отраслей; она лишь уменьшила их роль в 
жизнеобеспечении населения и увеличила значение внешних экономических акторов.

Важное место в государственных проектах, связанных с развитием региона, от-
водилось усовершенствованию логистической системы. Яркими примерами дея-
тельности государства в данном направлении в советский период стали развитие 
Северного морского пути (Золотухин 2013) и появление северного завоза, в рамках 
которого население труднодоступных арктических территорий снабжалось жиз-
ненно важными товарами (Васильев и др. 2009; Пиль 2021). В годы существования 
СССР была организована система малой авиации, которая внесла большой вклад в 
обеспечение мобильности людей и ресурсов арктических районов Якутии.

Ностальгия по советскому периоду нередко сопровождает слова информантов 
среднего и старшего возраста, проживающих в Аллаиховском и Нижнеколымском 
районах. Чаще всего она возникает в связи с оставшимися в прошлом налаженным 
снабжением, высокой степенью мобильности населения, успехами в хозяйственной 
деятельности и устойчивой связью с «большой землей», откуда в Арктику постав-
лялись различные ресурсы. Наиболее распространенным средством мобильности, 
которое позволяло создавать транслокальные связи, был самолет Ан-2. Авиасообще-
ние давало возможность преодолевать труднопроходимый рельеф местности, связы-
вая жителей отдаленных сел с районными центрами и городами; частые и дешевые 
авиарейсы компенсировали отсутствие стабильных дорог и, по словам информан-
тов, делали качество снабжения региона лучше, чем на «материке». Следовательно, 
Ан-2 конструировал и воспроизводил такую темпоральность ресурсного разнообра-
зия, которая позволяла населению северо-восточной Якутии чувствовать продоволь-
ственную безопасность. Особенно выразительно об обеспечении в советский период 
высказались жители Андрюшкино, например: «В то время, в 80–70-е годы, здесь Ко-
лыма вообще процветала, здесь был коммунизм. Коммунизм в прямом смысле этого 
слова. Привозили все. Снабжение было супер… Тут полностью со средней полосы 
России все ехали на Нижнюю Колыму» (ПМА 2021, с. Андрюшкино, ж. 1958 г. р.). В 
качестве примеров былого благоденствия информанты повествуют о случаях, когда 
жители южных регионов СССР впервые сталкивались с некоторыми видами тропи-
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ческих продуктов (например, с ананасами) именно на севере Якутии.
Кардинальное изменение потенциала мобильности после 1991 г. повлияло на стра-

тегии жизнеобеспечения. Авиатранспорт стал крайне дорогим: в 2024 г. стоимость 
перелета из Чокурдаха в Якутск составляла 30 тыс. рублей, из Черского в Якутск — 
40 тыс. рублей. К этому нужно прибавить затраты жителей удаленных сел на то, что-
бы добраться до районного центра на лодках, вертолетах и разных видах наземного 
транспорта. Самолет как средство доставки пищевых ресурсов уступил место авто-
зимникам и водному транспорту, справляющимся с перемещениями по северным про-
странствам не так эффективно. В свою очередь, это увеличило роль природной темпо-
ральности в формировании гастрономического ландшафта региона.

Кризис 1990-х привел в упадок социальную инфраструктуру: постепенно ухудша-
лось качество жилья, увеличилась степень его аварийности, все чаще стали выходить 
из строя системы поселковых коммуникаций, ухудшилось снабжение региона пище-
выми ресурсами, часть населения утратила доверие к привозным товарам, поскольку 
люди считают, что в современных реалиях не осуществляется должный контроль их 
качества со стороны государства. Мои собеседники нередко высказывали обеспоко-
енность качеством воды, отсутствием объективных и доступных данных экспертиз, 
отражающих состояние водных ресурсов и пригодность их к употреблению. 

Изменилось восприятие окружающего социального пространства и администра-
тивных границ. Так, в Андрюшкино часть информантов считает, что оптимальным 
шагом стало бы отнесение их села к соседнему Среднеколымскому району, посколь-
ку расстояние до Среднеколымска от Андрюшкино 237 км, до Черского — 419 км, 
а снабжение, медицинское обслуживание, уровень цен и иные социально-эконо-
мические параметры в Среднеколымске более привлекательны для населения Ан-
дрюшкино. Помимо этого, автозимник на участке Среднеколымск — Андрюшки-
но открывается раньше и характеризуется более высоким качеством дороги (ПМА 
2021). Хотя Колымское расположено гораздо ближе к Черскому, цены на пищевые 
продукты в селе выше, чем в Андрюшкино (например, хлеб в Андрюшкино стоит 
около 65 рублей, а в Колымском — 100), ассортимент беднее. Жители Колымского 
объясняют это сильной привязанностью своего села к районному центру, меньшей 
рыночной гибкостью и инициативностью местных предпринимателей, а также от-
сутствием тесных связей со Среднеколымском, которые существуют у соседей.

В настоящее время, как и в досоветский период, природная сфера выступает 
ключевым фактором нестабильности продовольственной безопасности жителей ре-
гиона. В XXI в. неотъемлемым свойством темпоральности продовольственной без-
опасности жителей Аллаиховского и Нижнеколымского районов является ее ситуа-
тивность, что контрастирует с системным характером поставок пищевых ресурсов в 
регион в поздний советский период. Основные продукты доставляются в ограничен-
ные периоды навигации (конец августа — сентябрь) и функционирования автозим-
ника (февраль — апрель). Значительная доля пищевых ресурсов попадает на Север 
благодаря организации «Якутоптторг»1, а также посредством «зеленых рейсов»2. В 

1 Организация, которая занимается доставкой основных пищевых продуктов в отдаленные 
населенные пункты Якутии по социальным ценам. По последней информации, теперь 
эта организация называется акционерное общество «Арктическая торгово-логистическая 
компания» (Северный завоз 2024).

2 Авиарейсы, посредством которых Правительство Якутии доставляет пищевые продукты в 
изолированные населенные пункты республики. 
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постсоветские десятилетия важную роль в структуре продовольственной безопас-
ности стали играть частные предприниматели, открывающие в поселках магазины 
и берущие на себя тяготы доставки продовольствия из более южных территорий на 
Север. В некоторых населенных пунктах (например, в Русском Устье) большое зна-
чение в этом процессе имеют производственные кооперативы (общины), возникшие 
на постсоветском пространстве и создающие дополнительные аффордансы поста-
вок ресурсов из Якутска. 

Еще одним проявлением линейной темпоральности оказывается глобальное по-
тепление. Исследователи пишут о существенных рисках и последствиях, которые 
влечет за собой увеличение среднегодовых температур. Это приводит к таянию мно-
голетней мерзлоты, распространенной на большей части Якутии, в результате чего 
в некоторых районах республики возникают оползни; из-за термокарстовых процес-
сов учащаются затопления, происходят деформация жилых построек, ухудшение ус-
ловий содержания домашних животных, разрушение традиционных ландшафтов и 
криоэкосистем (Сrate 2021; Григорьев 2022: 56). 

Снабжение региона пищевыми продуктами периодически находится под угро-
зой срыва: например, в 2013 г. в Аллаиховском районе из-за обмеления Индигирки 
был сорван северный завоз (Ситуация на Индигирке 2013). Впрочем, доступность 
разных населенных пунктов отличается. В то время как в Русском Устье и Колым-
ском налажена постоянная связь с районными центрами по рекам, откуда можно 
вывозить продукты, доставленные самолетами или судами, Андрюшкино, по сло-
вам информантов, в бесснежный период превращается в «остров». Для того что-
бы решить проблему снабжения предпринимаются различные эксперименты. Так, 
в Аллаиховском районе в условиях бездорожья и отсутствия посадочной полосы 
для самолетов осенью 2021 г. в село Чкалов сбросили 900 кг картофеля с самолета 
Ан-2 на парашюте (В якутское село 2021). Апробированную практику планирова-
лось применить и в других труднодоступных населенных пунктах северных районов 
Якутии (В якутское село 2021). 

Хрупкость продовольственной безопасности проявляется в динамике численно-
сти диких животных, являющихся объектами охотничьего и рыболовецкого промыс-
лов, играющих важную роль в структуре питания местных жителей. Как сообщали 
информанты в Аллаиховском районе, до 2000-х гг. стада дикого северного оленя 
мигрировали гораздо ближе к населенным пунктам, а в настоящее время для добычи 
оленины охотникам из Русского Устья приходится отправляться на границу с Ниж-
неколымским районом, преодолевая около 120 км. Охотники связывают изменения 
с природными факторами, поскольку дикому оленю свойственно менять маршруты 
миграции раз в несколько десятилетий. В пояснительной записке родовой общины 
«Русское Устье» за 1997 г. сообщается, что основной причиной невыполнения плана 
по заготовке мяса дикого оленя стала «ускоренная миграция» диких оленей, вызван-
ная «неблагоприятными условиями и теплым летом», в результате чего животные 
мигрировали с территории Аллаиховского района в соседний Усть-Янский район 
(Муниципальный архив муниципального района «Аллаиховский улус (район)» Бух-
галтерский отчет ПК «РО “Русское-Устье”» за 1997–1999 гг. Л. 181). В качестве дру-
гой причины сокращения численности животных в районе информанты называют 
деятельность человека. Неоднократно высказывалось мнение о том, что к сокраще-
нию популяции привел массовый забой оленей, начатый в 1980-х гг. 
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Отсутствие массового разведения домашних животных (не считая оленей) в 
постсоветский период местные жители объясняли высокими ценами на корм, про-
блемами транспортировки животных и оформления документации. Юридические 
аспекты регулирования вылова рыбы тоже сказываются на продовольственной си-
туации коренного населения Сибири и Дальнего Востока (Тураев 2017). Так, пред-
ставители эвенского населения критиковали ежегодное ужесточение правил вылова 
рыбы, которое, по их словам, приводит к тому, что соблюдение данных предписаний 
вызывает у местных жителей проблемы с обеспечением себя необходимыми пище-
выми продуктами. Это является одной из причин развития браконьерства, которое 
часто воспринимается коренными жителями не как нарушение закона, а в качестве 
отстаивания своих прав (Davydov 2014; Fondahl et al. 2019; ПМА 2019). 

Линейная темпоральность продовольственной безопасности проявляется в раз-
номасштабных гибридах (Сулейманов 2022: 116), нацеленных на получение пище-
вых ресурсов. Например, в Чокурдахе с 1980-х по 2005 г. в теплице при дизельной 
электростанции успешно выращивались помидоры и огурцы, которыми чокурдахцы 
снабжали жителей других населенных пунктов района, поскольку энергия электро-
станции позволяла обеспечивать в парнике продуктивный тепловой режим и со-
бирать относительно высокие урожаи. Однако со временем этот гибрид распался. 
Эффективность частных теплиц, которые распространены в регионе, гораздо ниже. 
Примером более крупного и сложного гибрида является комплекс, в который входят 
рефрижераторные суда, перевозящие ресурсы из Якутска в арктические районы, а 
также локальные сообщества, которые в рамках производственных кооперативов за-
нимаются добычей рыбы. Рефрижератор, приходя на Север, забирает выловленную 
рыбу, за которую местные жители получают заработную плату, и в то же время он 
снабжает эти районы пищевыми и иными ресурсами (ПМА 2019).    

Таким образом, несмотря на все трудности, после распада СССР появляются но-
вые акторы, деятельность которых непосредственно или опосредованно направлена 
на увеличение продовольственной безопасности жителей северных районов Яку-
тии.  Линейная темпоральность продовольственной безопасности формируется из 
явлений и процессов, которые существуют нестабильно и, важно подчеркнуть, су-
ществуют не изолированно, а взаимно влияя друг на друга. Отталкиваясь от класси-
фикации ритмов, предложенной А. Лефевром, темпоральность продовольственной 
безопасности на севере Якутии можно обобщить термином «полиритмия»  — со-
существование двух или более ритмов без конфликтов между ними. Однако отсут-
ствие диссонанса не означает, что конфликты отсутствуют вовсе (примеры «экспе-
риментов» советской власти показывают, как государственные нововведения могут 
не соответствовать практикам жизнеобеспечения локальных сообществ (Чикачев 
1990: 57–58), следовательно, «полиритмия» способна переходить в состояние «арит-
мии» — конфликта или диссонанса между ритмами. С другой стороны, иногда от-
сутствие диссонанса перерастает в «эвритмию» — конструктивное взаимодействие 
между ритмами, имеющее более связное устройство по сравнению с «полиритмией» 
(Lefebvre 2019). Темпоральности разных компонентов гастрономической безопасно-
сти не смешиваются между собой до потери собственной специфики, не образуют 
постоянного гармоничного и неразрывного единства, но находятся в преобразую-
щем движении. Изменчивость в данном случае выступает структурным элементом 
общей конфигурации продовольственной безопасности. Возникновение, исчезнове-
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ние, усиление, ослабевание и иные виды трансформаций компонентов пространства 
преобразуют аффордансы (Гибсон 1988: 88) окружающей среды, способствующие 
получению пищевых ресурсов, и являются ключевыми свойствами продовольствен-
ной безопасности населения региона. 

Циклическая неоднородность продовольственной безопасности

Сезонность свойственна всей системе жизнеобеспечения северных сообществ, 
зависящей от экологических ритмов (Mauss 1979: 56; Головнёв и др. 2018: 182). Рыбо-
ловный и охотничий промыслы, являющиеся важными источниками формирования 
гастрономического ландшафта региона, в течение года претерпевают сильные из-
менения, связанные с климатическими трансформациями и биоритмами животных. 
Как уже упоминалось, снабжение труднодоступных районов Якутии в настоящее 
время осуществляется в основном по нестабильным транспортным магистралям и 
затруднено сезонными изменениями природной среды. Поэтому и степень продо-
вольственной безопасности подвержена значительным циклическим колебаниям. 

Одним из наиболее ярких примеров в этом отношении является работа автозим-
ника. Начало его функционирования местные жители воспринимают с большой 
радостью, поскольку оно знаменует наступление периода, когда в села привозят 
топливо для котельных и дизельных электростанций, строительные материалы, пи-
щевые и иные виды ресурсов. Зимник интенсифицирует взаимодействие жителей 
населенных пунктов со множеством объектов пространства и, что особенно актуаль-
но, с другими поселениями. У людей появляется возможность увидеться с родствен-
никами, получить медицинскую помощь в районном центре, отправиться в Якутск. 
Кроме того, по зимнику из районов вывозится выловленная рыба, составляющая 
важный пункт экономической деятельности региона. 

Усиливая социальную и экономическую активность, зимник требует напряжения 
сил местных жителей для того, чтобы успеть завезти и вывезти ресурсы, съездить в 
отпуск, командировку, на лечение или отправиться в гости. Информант из Андрюш-
кино сообщает: 

«Ну, вот индивидуальные предприниматели у нас хорошо работают, но они зани-
маются в основном торгово-закупочной деятельностью. Магазины у нас, они сами 
завозят товары почти на год. Вот щас у нас короткий зимник, и в это время почти го-
довой запас продуктов питания, товары первой необходимости, стройматериалы… 
в общем, они стараются завезти все на год. Кроме этого, конечно, государство тоже 
завозит 13 видов продовольствия первой необходимости: мука, сахар, макаронные 
изделия и т. д. Это все завозится, у нас есть такая компания в Якутии «Якутоптторг», 
вот она занимается завозом продовольствия. Там наценки и надбавки небольшие, ну 
и вот... на год как бы все это дело завозится. А то, что другое, например хозяйствен-
ные товары, бытовые — это все только предприниматели завозят. Государственного 
это нет. Только зимником» (ПМА 2021, с. Андрюшкино, ж. 1967 г. р.). 

В апреле 2021 г., когда я находился в поле, в с. Колымское приезжала вторая за пе-
риод действия автозимника фура с продуктами из Якутска. По пути водители делают 
остановки в разных населенных пунктах для реализации коммерческой деятельности. 
Как правило, местные предприниматели заказывают у них доставку определенных то-
варов для своих магазинов. Помимо выполнения заказа, дальнобойщики везут товары 
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для самостоятельной продажи. Информанты считают, что цены на продукцию у даль-
нобойщиков ниже, а качество лучше по сравнению с товарами в магазинах. Наибо-
лее популярными продуктами выступают колбасы, сало, печенье, конфеты, кока-кола, 
«свежести» (так местные жители называют свежие овощи и фрукты). 

В конце апреля, с оттаиванием зимника, связь населения района с внешними ло-
кациями снова затрудняется, о чем неоднократно сообщали мои собеседники.

Неоднородность аффордансов водных ресурсов

Повседневность жителей Арктики тесно связана с различными водными источ-
никами. Изменение материальных параметров воды оказывает значительное воздей-
ствие на систему жизнеобеспечения людей (Hastrup, Hastrup 2016). Несмотря на то 
что гидрологическая сеть Якутии весьма обширна, пригодной для питья воды гораз-
до меньше, чем может показаться при взгляде на карту. По итогам первого полуго-
дия 2021 г., доброкачественной питьевой водой в республике были обеспечены лишь 
56,3% населения от общей численности жителей Якутии (О качестве питьевой воды 
2021). Среди заголовков в региональных СМИ встречаются такие: «От просто “гряз-
ная” до “очень грязная”: ни одна река в Якутии не является действительно чистой». 
В статье сообщается, что в 2019 г. Якутским управлением по гидрометеорологии и 
мониторингу окружающей среды были взяты пробы из 36 рек, двух озер и одного за-
лива. Результаты показали, что «по-настоящему чистых» рек в Якутии нет — во всех 
водоемах зафиксировано загрязнение (От «просто грязная» до «очень грязная» 2020). 

В 2020 г. дифференциация качества речной воды в исследуемых районах выгляде-
ла следующим образом: р. Индигирка в черте пгт Чокурдах — «очень загрязненная»; 
р. Алазея в черте с. Андрюшкино — «грязная»; р. Колыма в черте с. Колымское — 
«загрязненная», а в черте пгт Черский — «очень загрязненная» (Государственный 
доклад 2021). Эксперты выделяют два основных блока причин загрязнения воды: 
1)  естественные (экстремальные климатические условия; наличие криолитозоны; 
низкая способность биоты к самовосстановлению и самоочищению после техноген-
ных воздействий; малая мощность и термическая неустойчивость почвенного по-
крова, наличие устойчивых геохимических аномалий; неравномерность схода снеж-
ного покрова и вскрытия рек в горно-долинных участках гидросети по отношению 
к равнинно-низменным, что создает предпосылки для появления высоких и быстро 
нарастающих паводков) и 2) техногенные (механические нарушения почвенно-рас-
тительного покрова, радиационные загрязнения, загрязнения стоками сельскохозяй-
ственного производства, техногенными аэрозольными и пылевыми примесями из 
атмосферы) (Проблемы экологии Якутии 1996: 48; Саввинов 2001: 54). К перечис-
ленным причинам загрязнения следует добавить обрушение берегов, обмеление рек 
и вывод сточных вод канализации в местные водоемы. В. А. Григорьев и Р. Р. Но-
говицын отмечают, что низкое качество питьевой воды является причиной многих 
заболеваний населения Якутии, среди которых наиболее распространены острые 
кишечные инфекции (Григорьев, Ноговицын 2017: 175).

Интервью на местах подтверждают приведенную информацию. В Андрюшки-
но вода загрязнена канализационными выбросами, а в Колымском из кранов течет 
только горячая техническая вода. В указанных селах в функции ЖКХ входят закачка 
воды и подача ее в квартиры. Однако техническое состояние инфраструктуры не 
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позволяет улучшать качество водных ресурсов, которое зависит от динамики окру-
жающей природной среды, что можно проиллюстрировать отрывком из интервью с 
мастером участка ЖКХ в с. Колымское: 

«Вот у нас, допустим, считается вода техническая. Мы которую подаем — это тех-
ническая вода, мы не отвечаем за ее качество, у нас нету фильтров, у нас нету очист-
ных сооружений каких-то. Мы набираем воду прямо с реки, поэтому особенно щас 
вода еще… щас вода чистая, потому что река спокойная, подо льдом тихонечко течет, 
но в период половодья, когда идет ледоход, когда вода прибывает, она мутная, грязная, 
ну тут уж мы ничего не можем поделать, единственное — мы обеззараживаем… мы 
кидаем эти обеззараживающие препараты» (ПМА 2021, с. Колымское, м. 1962 г. р.). 

Следовательно, в зимний период, когда река скована льдом и относительно 
спокойна, качество воды в водопроводе выше, чем летом и особенно в период па-
водков — тогда оно резко ухудшается, и на это нельзя повлиять. В данном случае 
приобретение и установка очистных инженерных систем позволили бы увеличить 
независимость местных жителей от природных флуктуаций. 

В Андрюшкино положение усугубляется обмелением р. Алазеи после сильных 
паводков. Проблема заключается в том, что между участками забора воды из реки 
для подачи ее в квартиры и сбросом в нее канализационных отходов расстояние не 
больше 300 метров. Когда в реке высокий уровень воды, течение относит грязную 
воду и происходит забор относительно чистой воды, пригодной для питья. Одна-
ко в период значительного обмеления в насос попадают и канализационные стоки. 
В Чокурдахе тоже имеются трудности с получением качественной питьевой воды. 
Зависимость функционирования систем ЖКХ от стихии иногда приводит к прекра-
щению централизованной подачи воды в квартиры местных жителей. Такой случай 
произошел в 2016 г., когда из-за сильной пурги население Чокурдаха на несколько 
дней осталось без горячей и холодной воды. Люди стали скупать бутилированную 
воду, газированные напитки и соки (Пурга лишила жителей Чокурдаха 2016). 

Адаптируясь к ситуации дефицита качественной питьевой воды, люди принима-
ют ряд мер. Распространенной практикой является индивидуальная заготовка льда. 
В марте 2021 г. жители с. Андрюшкино сделали в Алазее несколько «карьеров» для 
добычи льда. Следует отметить, что заготовка льда из р. Алазеи происходит непода-
леку от канализационной трубы, что не смущает местных жителей. Как объясняли 
информанты, в процессе изменения агрегатного состояния воды в лед превращается 
наиболее чистая вода, пригодная для питья, поэтому действия местных жителей по 
использованию льда в качестве источника питьевой воды вполне оправданны. По-
сле паводка 2017 г. качество воды в р. Алазее, по оценкам информантов, достигло 
критически низкой отметки. В связи с этим зимой была организована коллектив-
ная добыча льда населением Андрюшкино и складирование мешков с ним посреди 
села на открытом воздухе; все нуждающиеся могли взять необходимое количество 
данного ресурса. Предприимчивые люди пытались построить спонтанный бизнес, 
заготавливая и продавая лед на заказ. 

Помимо этого, для получения воды более высокого качества жители с. Колым-
ское остужают и отстаивают горячую воду для дальнейшего использования либо, 
что более распространено, набирают воду из Колымы или ее притока — реки Омо-
лона, вода которой считается наиболее чистой. Кроме того, люди также используют 
домашние водоочистные фильтры, как покупные, так и кустарного производства. 
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Существуют и более масштабные стратегии по очистке воды. Так, в Чокурдахе мест-
ный предприниматель приобрел на собственные средства мощный фильтр и продает 
в поселке очищенную воду (ПМА 2023). 

Приведенные выше компоненты гастрономического ландшафта Северной Якутии 
и практики местных жителей показывают, что циклическая темпоральность скорре-
лирована с вре́менными изменениями в окружающем пространстве, с периодическим 
возвращением к одним и тем же аффордансам среды. Предсказуемость таких транс-
формаций определяет бо́льшую адаптивность к ним людей по сравнению с линейной 
темпоральностью. В то же время циклические изменения приводят не только к пере-
стройке способов получения необходимых гастрономических ресурсов, но создают и 
негативные аффордансы. Циклическая темпоральность, как и линейная, неоднородна, 
что проявляется, например, в усилении/ослабевании периодически повторяющихся 
событий и состояний элементов гастрономического ландшафта. 

Выводы

В статье продовольственная безопасность рассмотрена не как тотальное и устой-
чивое явление, а в качестве переплетения феноменов, обладающих собственны-
ми темпоральностями с разной степенью стабильности. В таком подходе можно 
усмотреть противоречие определению продовольственной безопасности, в котором 
ключевым аспектом является постоянный доступ людей к качественным пищевым 
ресурсам (World Food Summit 1996). Я хотел показать, что состояние, предполагаю-
щее перманентное воспроизводство устойчивых гастрономических аффордансов, в 
рассмотренном регионе в текущих экономических и материальных условиях пред-
ставляется едва ли достижимым. Соответственно, то, что называется «продоволь-
ственной безопасностью», в североякутском контексте либо отсутствует (тогда надо 
искать иной подходящий термин), либо существует иначе. 

В Аллаиховском и Нижнеколымском районах отношения между разными темпо-
ральностями, слагающими гастрономический ландшафт, не стабилизированы и не 
институционализированы; они находятся в состоянии постоянного согласования и 
становления (Ingold 2018). Нестабильны и сами компоненты, которые складываются 
в комплекс питания в локальном масштабе. Неустойчивость и ограниченность во 
времени — важнейшие черты продовольственной безопасности, отражающие глу-
бокую связь системы жизнеобеспечения локальных сообществ с экологическими 
ритмами. Течение времени напрямую влияет на аффордность гастрономического 
ландшафта, состоящего из переплетения множества компонентов и темпорально-
стей. Усиление роли сезонной динамики во многих сферах повседневности на пост-
советском этапе происходит не в гармоничном сочетании разных темпоральностей 
(«эвритмия»), а выступает неизбежной адаптивной модификацией энергетических 
(в частности, пищевых) режимов локальных сообществ в условиях дефицита ко-
личества и качества ресурсов. Втягивание акторов в циклический паттерн функ-
ционирования, особенно тех, которые создавались в другом временн`ом режиме, 
свидетельствует об унификации темпорального рисунка и больших трудностях при 
реализации иных темпоральных форм. Циклизация выступает актуальной формой 
существования совокупности связей, обуславливающих продовольственную безо-
пасность населения северо-восточной Якутии на современном этапе. 
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