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ЭТНОГРАФИЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ СИТУАЦИИ СТРОИТЕЛЬСТВА

Статья посвящена этнографическим аспектам проблем строительства со-
временной православной церкви, деяниям и личности ее заказчика и создателя. 
Новизна исследования заключается в том, что впервые с позиций историко-ан-
тропологического метода православный храм рассматривается как социаль-
ный и культурный объект, а действия ее создателя — как ответ на социаль-
ные и культурные требования и запросы современной эпохи. Изучено значение 
Церкви Покрова Св. Богородицы в пос. Кондратьево Выборгского района Ле-
нинградской области как символа этнокультурной локальной идентичности. 
Возведение обетной православной церкви — уникальное явление в современном 
строительстве. Нарративы о строительстве Покровской церкви, в том числе, 
мотивы о чудесах, сформированные в деревенском церковном приходе, со вре-
менем становятся культурным текстом всей общерусской традиции. Проана-
лизированы особенности личности заказчика и создателя Покровской церкви, 
его религиозности. Личность создателя церкви исследуется в рамках пробле-
мы «личность и история», «личность и индивидуальность в культуре». Сделан 
вывод о том, что процесс возведения Покровского храма сравним с духовным 
совершенствованием его создателя; его нравственный рост сопоставим со 
строительством церкви, а само ее строительство воспринимается как некий 
духовный процесс. Покровская церковь  — церковь на краю России  — в наши 
дни выполняет не только канонические функции, но охранительные, защитные, 
определяемые ее местонахождением на границе. Ее значимость как символа 
этнокультурной идентичности в новых исторических условиях возрастает.
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eventually become a cultural text for the entire pan-Russian tradition. The person-
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Введение

Церковь Покрова Святой Богородицы в пос. Кондратьево Выборгского района 
Ленинградской области находится неподалеку от границы России и Финляндии ря-
дом с международной трассой Е-18. Расположенная на возвышенном месте, она не 
оставляет себя незамеченной ни одному путешественнику, проезжающему мимо. 
Настоятель Выборгского Спасо-Преображенского собора, благочинный Выборг-
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ского округа, архиепископ Новгородский и Старорусский Лев при освещении По-
кровской церкви 26 октября 2000 г. назвал ее «визитной карточкой России». Само 
местоположение православной Покровской церкви с момента освящения позволило 
ей стать маркером этнокультурной идентичности местных жителей.

С конца ХХ в. православная церковь в России переживает период возрождения 
и возобновляет многие виды деятельности — духовную, просветительскую и др. В 
конце XX — начале XXI вв. после более чем семидесятилетнего перерыва в России 
строилось много церквей, что стало заметным явлением русской духовной культуры 
этого времени (Беломоева, Климкина 2018).

Проблемами изучения процессов строительства современных православных хра-
мов, как правило, занимаются искусствоведы (Игумен Александр 2007; Украинце-
ва 2021). Однако, здание храма нельзя рассматривать только как произведение ис-
кусства, оно является социальным и культурным объектом. Изучение социальной 
и антропологической составляющих процесса строительства храма предоставляет 
историческое знание и историческую память о социуме, повседневности, людях 
определенной эпохи. Личность создателя церкви рассматривается в рамках проблем 
«личность в истории», «личность и индивидуальность в культуре» (Гуревич 1990). 
Строительство церкви вызвано потребностью и мотивами его создателей, которые 
сформированы конкретной исторической эпохой. К примеру, проблемой строитель-
ства средневековых французских храмов и их заказчиков в историко-культурном 
аспекте занималась И. Г. Галкова (Галкова 2015). Вместе с тем, отсутствуют этноло-
гические исследования русского материала на эту тему.

Нарративы о местночтимых святынях, к которым, наряду с иконами, святыми, 
относятся также церкви и их создание, составляют пласт культурного и духовного 

Рис. 1. Церковь Покрова Божией матери в пос. Кондратьево Выборгского района 
Ленинградской области. Фото автора
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наследия России (Антонова 2015: 89). Первоначально рассказы о них распространя-
ются в прицерковной среде отдельного прихода, но со временем становятся культур-
ным текстом всей российской традиции. К таким текстам, несомненно, относятся 
рассказы о Покровской церкви и ее создателе.

В статье предпринимается попытка прояснить ситуацию строительства Покров-
ской церкви, описать ее облик, вопросы о действиях и характере заказчика и созда-
теля, который инициировал само строительство церкви, рассмотреть, насколько его 
деятельность отвечает социальным и культурным запросам эпохи. Представляется 
важным проследить не только его роль и участие в строительстве церкви, но и раз-
личные особенности личности — поведение, религиозные, нравственные установ-
ки, отношение к церковной общине и т. д., его специфические черты, характери-
зующие представителя определенного слоя общества. Также рассматривается роль 
Покровской церкви как маркера этнокультурной идентичности.

Методы

Покровская церковь, построенная, по сути, по воле одного человека, силами 
местного населения, несомненно, относится к явлениям «народного христианства», 
изучение которого занимает важное место в исследованиях духовной культуры рус-
ского народа. В прошлом язычество и христианство рассматривались в рамках кон-
цепции двоеверия как две отдельные религиозные системы (Петрухин 2000: 323). В 
настоящее время сформировалась тенденция изучать различные формы соединения 
в народной религиозности языческих и христианских компонентов (Толстой 1996; 
Бернштам 2000).

Для исследования проблемы инициирования проекта и процессов строительства 
церкви как комплексного культурно-исторического явления использовался истори-
ко-антропологический принцип. Для исследования мифологических мотивов в нар-
ративах о строительстве церкви и жизни ее основателя применялся структурно-се-
мантический метод. При исследовании вопросов идентичности использовались 
методики, направленные на изучение степени включенности объекта как в свою эт-
ническую культуру, так и в локальную культуру.

В основу статьи легли полевые материалы автора, собранные в 2020–2023 гг. мето-
дом опросов, интервью, биографического метода и включенного наблюдения (ПМА).

Результаты и обсуждение
История строительства церкви Покрова в пос. Кондратьево

Покровская церковь была построена в 1999–2000 гг. на территории поселка Кон-
дратьево Выборгского района Ленинградской области. До 1944 г., это была территория 
Финляндии — волость и церковный приход Сяккиярви, первые упоминания о которых 
встречаются в исторических документах с 1396 г., когда эта территория принадлежала 
Швеции. С начала XIX в. она перешла к княжеству Финляндскому и являлась тер-
риторией России. Экономическим, духовным и культурным центром волости было 
крупное финское поселение Сяккиярви. Первая кирха в Сяккиярви была построена в 
1572 г. На ее месте в 1833 г. возведена уникальная кирха в стиле неоклассицизма архи-
тектором К. Л. Энгелем, которому также принадлежат проект кафедрального Никола-



Мазалова Н. Е. Церковь на краю России: Историко-этнографические... 177

евского собора Евангелическо-лютеранской церкви Финляндии, православной церкви 
Святой Троицы и др. Кирха в Сяккиярви была внушительных размеров — 30 м в дли-
ну и 40 м в ширину, она вмещала 4000 человек (Никитин 2018).

Во время Зимней войны в 1940 г. в результате советских бомбардировок кирха 
оказалась частично разрушена, а затем 1970-х гг. ее руины были взорваны. На ее 
месте в 1990-ее гг. финны установили памятный знак.

С 1944 г. на бывшей территории Сяккиярви (ныне пос. Кондратьево, Великое, 
Балтиец, Большой Бор и др.) живут русские переселенцы из Вологодской, Рязанской 
и других областей, старожильческого населения здесь нет. После разрушения кирхи 
в местном сообществе возникла идея о строительстве православной церкви, однако 
осуществилась она значительно позже.

Для настоящей работы, наряду с отечественными исследованиями проблем иден-
тичности (Тишков, Пивнева 2018) представляют интерес исследования пограни-
чья — Border Studies, в рамках которых особое место занимают работы финских ис-
следователей А. Пааси, М. Лахтенмяки, в том числе о разрабатываемой ими модели 
формирования региональной идентичности, о роли границы в ее сложении, влиянии 
границы на ментальные процессы (Paasi 1996; Lahteenmaki 2012). А. Пааси выдви-
нул гипотезу о том, что значение границы для жизни людей нельзя понять без анали-
за ее роли в общественном сознании, самоидентификации человека с территориями. 
Обобщая выводы отечественных и зарубежных исследователей и основываясь на 
сходстве их результатов, представляется, что одной из важнейших составляющих 
идентичности населения Выборгского района является идея их сопричастности сво-
ей приграничной территории.

Большинство местных жителей разделяет мнение о том, что они живут на зем-
лях, которые в прошлом были русскими и лишь на короткий временной промежуток 
принадлежали Финляндии, а шведская история ими игнорируется. Эта точка зрения 
разделялась историками в советское время, в наши дни доказана ее несостоятель-
ность. В послевоенный период акцент делался на том, что Выборг и Выборгский 
район находится на исконно новгородских землях. Многие местные жители средне-
го и старшего возраста до сих пор считают, что Выборг и Выборгский район — «это 
наши исконные новгородские земли, а финны — это те же русские. Они же столько 
лет были в составе России». Следует признать, что за 80 лет проживания на при-
граничной территории у выборжан и жителей Выборгского района сложилась осо-
бая локальная общность, которая обладает собственной локальной идентичностью, 
проявляющейся прежде всего, в понимании себя как человека, принадлежащего в 
первую очередь не к определенному этносу — русскому (общенациональная иден-
тичность), а к определенной территории (Мазалова 2018).

Вероятно, следует говорить о некоем «эффекте замещения» в исторической памя-
ти жителей г. Выборга и Выборгского района: у второго, третьего поколений пере-
селенцев очень мало воспоминаний о локальной истории мест, откуда приехали их 
родители или бабушки и дедушки. Зачастую представители этих и последующих по-
колений перестают контактировать с родственниками, живущими на «малой» роди-
не, утрачивается интерес к семейным реликвиям, к истории семьи. Жителей прежде 
всего занимает вопрос о принадлежности территории, на которой они проживают.

Следует отметить, что существуют и некоторые различия в локальной идентич-
ности жителей г. Выборга и жителей Выборгского района. В отличие от выборжан, 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%95%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%B3%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%BE-%D0%BB%D1%8E%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D1%86%D0%B5%D1%80%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D1%8C_%D0%A4%D0%B8%D0%BD%D0%BB%D1%8F%D0%BD%D0%B4%D0%B8%D0%B8
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основой формирования «исторической памяти» которых стало прошлое этих тер-
риторий — в большей степени предвоенное, финское, а также шведское, их локаль-
ная идентичность в значительной мере сформировалась под влиянием пространства 
бывшего финского города. Для сельского населения Выборгского района в меньшей 
мере характерен интерес к прошлому территории, особенно — шведской истории. 
Если выборжане проживание в своем городе до недавнего времени рассматривали 
как некую сопричастность Финляндии, то многие жители пос. Кондратьево, живя в 
12 км от этой страны, ни разу ее не посещали.

Таким образом, для локального сообщества сельских жителей Выборгского райо-
на и выборжан важным становится не только этнос, к которому они принадлежат, но 
и территория, занимающая исключительное место в истории России, доминантны-
ми свойствами которой являются пограничное положение и сложная история, вклю-
чающая шведский, финский и русский периоды (Рябова 2015: 113).

Основные признаки пространственной интерпретации жителей Выборгского 
района  — это пограничность, периферийность и близость к Финляндии (Окунев 
2014: 52–53).  Для них эти признаки определили возможность формирования своей 
собственной локальной идентичности, дополняющей общенациональную идентич-
ность. Основой локальной идентичности жителей Кондратьевской волости Выборг-
ского района является сознание того, что они живут на исконных, по справедливости 

возвращенных тер-
риториях (некий ста-
тус-кво). Сразу после 
разрушения кирхи в 
сообществе поселка 
Кондратьево возник-
ла идея необходимо-
сти строительства 
православной церк-
ви вместо разрушен-
ной кирхи, которая 
воспринималась как 
символ иной этни-
ческой культуры и 
конфессии. Строи-
тельство церкви под-
тверждало и леги-
тимизировало права 
жителей пос. Кон-
дратьево на террито-
рию, на которой они 
проживают.

Однако строи-
тельство церкви нача-
лось значительно поз-
же — в конце 90-х гг. 
ХХ в. Инициатором Рис. 2. Николай Александрович Яковлев
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строительства Покровской церкви по праву можно считать Николая Александровича 
Яковлева — местного предпринимателя.

Н. Я. Яковлев не сразу выбрал место для храма. Протоиерей Лев Церпицкий по-
советовал строить его в центре Кондратьево, неподалеку от места, где была располо-
жена взорванная финская кирха и кладбище. Однако Н. А. Яковлев не согласился с 
выбором этого места. Его поступок соответствует сложившимся в русской традиции 
представлениям: локусы, на которых ранее располагались церкви, которые затем 
были разрушены, в народной традиции приобретают отрицательную семантику, со-
поставимую с семантикой пожарищ, кладбищ, перекрестков дорог и др.

Н. Я. Яковлев решил, что лучше построить церковь в другой части поселка — 
на его окраине, на возвышении, неподалеку от международной трассы: «Как я рас-
суждал: «Сейчас время такое, не все пришли к Богу. А по дороге поедут, увидят 
церковь, храм, и пусть не скажут, но в сердце подумают о Боге. Второе — нужно по-
дальше от деревни, я сам буду строить, никто ко мне ходить не будет, сколько смогу, 
столько буду строить» (ПМА 2020). Следует отметить, что строительство церквей 
на возвышенном месте — архаическая традиция. Гора в мифопоэтической картине 
мира  — модель вселенной, вертикаль, продолжение мировой оси, находящейся в 
центре мира. Расположение церкви на горе осмысляется в народном сознании как 
приближение к Богу. Так, Иерусалимский храм был построен на Храмовой горе. На 
Руси на горе часто строились Успенские и Покровские Храмы.

Место для будущего храма было выбрано у дороги, ведущей в иностранное госу-
дарство, недалеко от русско-финской границы. По мифологическим представлени-
ям, граница проходит по краю «своего» и «чужого» пространства. Понятие «грани-
ца» находится в контексте существенных для народного сознания категорий, означая 
и пространственное размежевание, и пространственную близость, и приграничное 
пространство (Виноградова 2004; Большакова 2014: 213).

Церковь решено было строить в честь праздника Покрова Божией Матери. Празд-
ник Покрова связан с чудом — явлением Святой Богородицы во Влахернском храме 
в Константинополе, укрывшей свои омофором молящихся христиан и спасших их от 
язычников. По христианской мифологии после этого события Богородица считается 
покровительницей русского воинства. По мнению Д. А. Лихачева, «все это позволя-
ет понять особое «военное», «защитное» значение Покрова, Успения и самого Вла-
хернского монастыря для Руси» (Лихачев 1985: 19).

Н. А. Яковлев является заказчиком и организатором строительства Покровской 
церкви. Именно он осуществлял организацию финансирования, строительных ра-
бот, контроль и руководство их исполнением.

Строительство церкви Покрова Божией Матери было трудным процессом: не хватало 
средств, рабочих рук. Николай Александрович обратился за помощью к мэру Выборга, 
который выделил ему лес. Лес вырубали финны, а деньги переводили на счет Яковлева.

Н. А. Яковлев является также создателем, автором, строителем Покровской 
церкви. Авторство его проявляется в идейном замысле храма, который сопрово-
ждался действиями по его созданию. У Николая Александровича было намере-
ние — строить церковь собственными руками. Он действительно выполнял многие 
строительные работы; так, в молодости приобретя специальность кровельщика, он 
сам покрывал крышу церкви. Все этим действиям присуще созидательное значе-
ние — свершения, возведения.
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 Однако замысел Яковлева — возводить церковь самостоятельно — не осуще-
ствился, к строительству подключились многие люди: «Когда начал строить, думал, 
один буду. Как саранча набежали. Кто краску везет, кто гвозди. Местные помогали — 
кто транспорт даст, кто асфальтную крошку. У нас ничего не было, ни копейки — 
за два года построили» (ПМА 2022). В строительстве церкви принимали участие 
несколько опытных местных плотников  — А. Малиновский, А. Ионов. А.  Ионов 
учился ремеслу у отца и дяди — вологодских плотников, которые славились своим 
мастерством. Проекта церкви не было. Н. А. Яковлев взял за образец храм св. Ни-
колая Чудотворца в Рощино (Ленинградская обл.). Однако плотники отступили от 
заданных форм и внесли в замысел народное начало. Несмотря на то, что церковь 
построена из современных материалов, авторам удалось создать традиционный из-
ящный храм, устремленный к небу, напоминающий севернорусские церкви.

Н. А. Яковлеву также удалось привлечь к строительству и иностранных соседей — 
представителей финской лютеранской церкви. Среди них был секретарь пастор Тимо 
Росквист, руководитель канцелярии Архиепископа Евангелически-лютеранской церк-
ви Финляндии. Он привозил краску и другие стройматериалы, помогал советами.

В архитектуре Покровской церкви отразились основы архитектуры православ-
ного храма, к которым относятся: традиционность, проявляющаяся в символике ар-
хитектурных форм, функциональность (организация места собрания членов церкви 
для молитвы, совершения различных церковных таинств) и др. (Кеслер 2003). В ней 
соблюдены основные канонические правила православной церкви: «ориентация 
храма по оси восток-запад алтарем на восток; приподнятость здания храма над по-
верхностью земли, а алтаря с солеей — над поверхностью храма; венчание храма 
крестом; отделение алтаря от части храма, где стоят молящиеся» (Соловьев, Соло-
вьев 2017: 231). (См. Рис. 1).

Большая часть икон написана талантливым выборгским художником А. Кирю-
той. В Покровской церкви есть редкая для православных храмов деталь интерье-
ра — витражи в окнах алтаря, выполненные В. Площенко.

Уникальность создания Покровской церкви в пос. Кондратьево заключается в 
том, что она построена по обету, данному Н. А. Яковлевым в благодарность за даро-
ванные Богом жизнь и здоровье дочери и сына, которые перенесли тяжелые болезни, 
как семейный храм: «Я строил чтобы отблагодарить Господа за то, что дал дочери 
и сыну жизнь и здоровье» (ПМА 2020). Обетные церкви в средние века строились 
в ознаменование мира, избавления от вражеского нашествия (Баталов 2013). В со-
временной практике строительства храмов не удалось обнаружить примеров строи-
тельства церквей по обету.

Мотивы чуда в рассказах о строительстве Покровской церкви

С выбором места для церкви и ее строительством связано несколько сюжетов о 
чудесах, которые являются типичными для русской письменной и устной традиций.

Казалось бы, разрушение «чужой» святыни должно было восприниматься как 
благо. Однако в мифологическом сознании сработали схемы, характерные для тра-
диционного фольклора, в соответствии с которыми разрушение любого храма гре-
ховно. После взрыва руин кирхи в среде жителей пос. Кондратьево возникло не-
сколько мифологических сюжетов, связанных с этим событием. Один из них, что 
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кирха «сопротивляется» уничтожению и разрушается только после третьего взрыва. 
Другие сюжеты о разрушении храма напоминают широко распространенные в рус-
ской традиции нарративы: разрушителя церкви ожидает страшное наказание — бо-
лезнь и мучительная смерть. Командир воинской части, по приказу которого она 
была взорвана, в конце жизни пережил инсульт и утратил речь, прожив в таком со-
стоянии семь лет, его помощник утонул. Кроме того, в пос. Кондратьево неожиданно 
начали происходить различные трагические события. По представлениям местных 
жителей, именно разрушение кирхи повлекло массовые гибели молодых людей: 
«Мор напал на Кондратьево, стали больше гибнуть в Афганистане, трое погибли в 
аварии, несколько человек утонуло» (ПМА 2023).

Фольклорный сюжет о наказании за непочитание и осквернение святыни широко 
распространен в современной русской устной прозе (Добровольская 1999; Дранни-
кова 2020). Разрушение храма, по традиционным русским представлениям, — один 
из самых страшных грехов. Уникальность нарративов, записанных от жителей пос. 
Кондратьево, заключается в том, что возмездие следует не за разрушение православ-
ного храма, а лютеранского — христианской святыни другого этноса, что характери-
зует некоторую особенность формирования локальной идентичности.

В местном сообществе после описанных трагических событий старые женщи-
ны — носители традиционного сознания решили, что прекратить гибель людей мо-
жет только строительство православной церкви: «И люди собирали много голосов, 
чтобы церковь построить, чтобы оградить от смертей» (ПМА 2022).

С выбором места строительства церкви также связан сюжет о чуде. На этом месте 
произошла встреча Н. А. Яковлева и странника из Америки. По его словам, однаж-
ды его как будто что-то подталкивало посетить место, где предполагалось строи-
тельство церкви. Подъехав к нему, он увидел высокого, двухметрового человека с 
крестом, который на ломанном русском языке рассказал, что он странник, родом из 
Америки, путешествует пешком двадцать лет, ночует под открытым небом, посещал 
Папу Римского. Сейчас путешествует по России, затем собирается в Иерусалим. 
Следует отметить, что одна из форм самоидентификации странника — упоминание 
святых мест, где он побывал (Щепанская 2003).

Как позднее выяснилось, Яковлев столкнулся с необычным человеком: разглядывая 
сделанную им фотографию странника, он увидел столб света над головой странника 
(ПМА 2020). В русской иконописной традиции нимб — признак святого, он означает 
достижение святости. О принадлежности «нечеловеческому» миру свидетельствуют и 
другие признаки путешественника: необычно высокий рост, жизнь вне дома. Появле-
ние странствующего пророка в ситуации неопределенности неслучайно: он обладает 
некоей важной информацией: в данном случае — о том, где именно строить церковь. 
Н. А. Яковлев счел встречу чудесным предзнаменованием и начал строить церковь 
именно на том месте, где встретился со странником. Следует отметить, что избранное 
для строительства Покровской церкви место семиотически значимо. После разруше-
ния кирхи в 1940 г. финские священники вели богослужения во временной кирхе, ко-
торая находилось в непосредственной близости от места строительства Покровской 
церкви, неподалеку также располагалась паппула — дом священника.

Еще одно чудо связано со строительством церкви. Когда строительство церкви на 
время прекратилось, в вырытом котловане, наполненном водой, весной поселились 
утки: «У меня церковь перестала строиться, рабочие запили. Вырыли котлован. А тут 
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дожди пошли, около 
месяца лило. Вижу: 
«Утки вокруг креста 
плавают друг за дру-
гом» (ПМА 2022). 
В сельском сообще-
стве немедленно по-
явилось объяснение: 
строительству ме-
шают «чужие», фин-
ские духи, которые 
выступают в облике 
уток. Хотя интерес-
но отметить, что 
в финно-угорской 
мифологии утка  — 
благожелательный 
и очень значимый 
персонаж: она вы-
ступает в роли твор-
ца, создателя все-
ленной. В народной 
мифологии русских, 
наоборот, утка — во-
площение дьявола, в 

ее облике может показаться черт (Гура 1997: 668). Утка встречается в севернорус-
ских легендах о сотворении мира, причем она выступает в роли противника Бога 
(Гура 1997: 667). В мифологическом сюжете, связанном с Покровской церковью, 
утка выступает как противник ее возведения. 

С проблемой удалось справиться, воду откачали, а вместо предполагаемого под-
вала сделали трапезную. Как сказал главный строитель церкви Н. А. Яковлев: «Вот и 
утки накрякали». «Сначала горе, потом радость. Все у Бога прописано» (ПМА 2021).

Личность создателя и автора Покровской церкви

Н. А. Яковлев одновременно является и инициатором, и основателем, и заказчи-
ком и — что очень важно — соавтором, строителем Покровской церкви. В церковной 
традиции есть термины ктитор (греч. основатель, строитель) и донатор (лат. дари-
тель, вкладчик), которые определяют людей, жертвующих деньги на строительство 
церкви, создание иконы, фрески или на богослужебные книги. В определении «за-
казчик» выделяется только один аспект деятельности: намеренное волеизъявление в 
отношении строительства церкви (Галкова 2015). Однако деятельность Н. А. Яков-
лева значительно разнообразнее и включает многие аспекты деятельности, перечис-
ленные в этих определениях.

Н. А. Яковлев — предприниматель, а профессия и образ жизни деловых людей спо-
собствовали выработке у них новых этических установок, иного типа поведения, нежели 
у советских людей. В постперестроечном социуме выработался особый социально-пси-

Рис. 3. Чудо с утками. Фото Н. А. Яковлева
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хологический тип российского предпринимателя. Предпринимателей  — «новых рус-
ских» отличает энергия, предприимчивость, сметка, вместе с тем, им присущи и такие ка-
чества, как нестесненность нормами советского и постсоветского времени. Нередко они 
испытывают сильную любовь к собственному дому и семье. При этом следует отметить, 
что несмотря на важность предпринимательства, социальный престиж предпринимате-
лей в обществе весьма невысок. У российских предпринимателей выработался особый 
тип религиозности, сходный с религиозностью средневековых купцов — «парадоксаль-
но объединяющей веру в Бога и страх перед загробными карами с коммерческим подхо-
дом к «добрым делам», за которые ожидаются пропорциональные возмещения награды, 
выражающиеся в материальном преуспеянии» (Гуревич 1990: 129).

Личность создателя Покровской церкви Н. А. Яковлева  — пример истинного 
христианина. Его путь к Богу был сложным и тернистым. Он родился в Костромской 
области в 1937 г. Его дед и отец занимались кузнечеством. В мифоритуальной тра-
диции кузнец — это демиург, обладает знаниями, недоступными непосвященным, 
способный создавать новые предметы из металла. Следует отметить, что прадед Ни-
колая Александровича был священником.

Николай Александрович рос в многодетной семье. Его мать была неграмотным, 
но глубоко верующим человеком, она постоянно кормила родственников, нищих. 
Н. А. Яковлев рассказал, как однажды его семья чуть не осталась без муки, посколь-
ку мать постоянно раздавала хлеб странникам: «Во время войны ходило много ни-
щих с котомочками, хлеба просили. Мать пекла большие караваи, и всегда резала 
большие куски. А они уж сидят, ждут толпами. Она раздавала им» (ПМА 2021). Од-
нажды зимой отец обнаружил, что в ларе закончилась мука, он стал гоняться за же-
ной с поленом: «Весь хлеб раздала, сами сдохнем». И маленький Николай с братом, 
чтобы отвести гнев отца, в его отсутствие отбили серпы (это обычно искусно делал 
отец по заказу соседей-крестьян), и получили за работу много муки. Мать читала 
детям евангелие, прививала нормы христианской морали, рассказывала о церковных 
праздниках: «На паску говорит, разбудит нас с братом Славкой: «Смотри солнце над 
лесом прыгает, радуется» (ПМА 2021). Николай Александрович пронес любовь к 
матери через всю жизнь, считая, что это самое дорогое для него.

Н. А. Яковлев учился в техникуме, работал кровельщиком, затем закончил ин-
ститут, работал в Радиевом институте имени В. Г. Хлопина, защитил кандидатскую 
диссертацию. У Николая Александровича была благополучная семья, двое детей. 
Он стал успешным ученым, администратором. Одним из его хобби было увлечение 
восточными практиками. Вместе с тем, когда наступил кризис среднего возраста, 
Н. А. Яковлев начал чувствовать неудовлетворенность жизнью, которую он ведет; 
кроме того, у него обнаружились серьезные проблемы со здоровьем: «Я болел, про-
блемы были с желудком, с кровью, лейкоцитоз, я ведь с радиацией работал. … Но 
основная предпосылка — искание Бога, я искал то, что должно было показать мне 
смысл жизни, для чего я живу» (ПМА 2020).

В 1987 г. Николай Александрович принял неожиданное для семьи и окружающих 
решение — на сорок дней поселиться на острове и голодать. Причинами этого по-
ступка являлись болезнь и поиски смысла жизни, Бога. Примечательно, что это дея-
ние совпало с началом коренных изменений в Советском Союзе, началом его краха.

Следует отметить, что многие факты биографии Н. А. Яковлева имеют мифоло-
гический характер. Рассказ Николая Александровича о его пребывании на острове 



Вестник антропологии, 2024. № 4184

напоминает описания обряда инициации: по его словам, в результате пребывания на 
острове человек испытывает состояние «временной смерти», после которого сле-
дует его рождение в ином статусе. Кроме того, рассказы Яковлева о пребывании на 
острове обнаруживают сходство с житиями святых.

Выбор Н. А. Яковлева пал на один из островов в Финском заливе, поскольку в 30 
км отсюда был дом матери его жены, а он увлекался рыбалкой и не раз бывал здесь. 
Яковлев переправился на остров на резиновой лодке. Переправа на остров — в цар-
ство мертвых описана в обрядах инициации В. Я. Проппом в «Исторических корнях 
волшебной сказки» (Пропп 1986). В греческой мифологии Харон — перевозчик душ 
мертвых через реку Стикс в Аид. Подобные верования зафиксированы и у русских: 
в некоторых деревнях Архангельской области кладбища расположены на островах, 
и мертвых в гробах перевозили туда на лодках. Таким образом, А. Н. Яковлев пере-
мещался из мира людей в мир природы, изоляция — лиминальная стадия в обрядах 
переходов. Мотив «пребывания на острове» известен как по этнографической ли-
тературе (обряд инициации), так и по художественной (Д. Дефо «Робинзон Крузо», 
У. Голдинг «Повелитель мух»). Многие святые жили в отшельничестве на островах, 
например, святой Савватий на Соловецких островах.

На острове Николай Александрович голодал (ср.: длительный пост держат нео-
фиты во время прохождения обряда инициации, святые-отшельники), пил дождевую 
воду из расщелины в скале. Он постоянно молился: «Я вставал рано, молился раз-
ными молитвами, молитвами, мантрами, но Бога сначала я не видел» (ПМА 2021).

Н. А. Яковлев во время пребывания на острове терял некоторые человеческие 
признаки (хранил молчание, не ел, не стригся) и приобрел признаки природы: при-
общился к миру животных, которые не боялись его: «Со мной жили на острове сво-
бодно — утки, чайки. Они не улетали, я через них переступал. Со мной жил заяц. 
Не знаю, откуда он на острове взялся. Видимо, зашел со льдом, и остался тут. Зай-
цы ведь трусливые, а он спал рядом со мной в палатке. Что-то во мне изменилось» 
(ПМА 2021). Мотив дружбы с животными встречается и житиях христианских свя-
тых, например, святая Февронья Муромская дружила с зайцем.

На тридцатый день пребывания на острове Яковлев испытал искушение — он услы-
шал голос, который убеждал его нарушить голодовку. Когда Николай Александрович 
попытался это сделать, он чуть не утонул и чудом избежал смерти: «День, наверное, 
был тридцатый, я уже слаб был, почувствовал, что нужно раньше кончать, внутрен-
ний голос мне сказал: «А ты сделай рыбный рассольчик, попей его, не делай ничего 
другого». Я взял лодку, было 2 часа ночи 24 июня 1987 года. Голос сказал, что рядом с 
Лысым островом есть сети. Я приплыл, увидел сети, полные рыбы, крупной. Я хотел 
взять одну. Но в одно мгновение поднялся такой ураган, все потемнело, и меня начало 
относить в открытое море, а я на якорь лодку поставил, только успел веревку перере-
зать. Я понял, что пришла смерть. Не знаю, откуда силы взялись, я взял немножко под 
угол, смог добраться на остров с подветренной стороны, встал на колени, упал и поте-
рял сознание, пришел в себя, когда волна по лицу била. Лодка была к руке привязана, 
и был отлив, она на берегу оказалась. Я дополз до костра, угольки, потом, головешки 
разгорелись» (ПМА 2021). Мотив искушения встречается во многих житиях святых, 
например, хорошо известны легенды об искушениях святого Антония.

На языковом уровне в нарративе выражено состояние временной смерти, борь-
бы со стихией и победы над ней. Свое состояние во время пребывания на острове, 
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особенно во время искушения и после него, рассказчик описывает как измененное: 
слабость, изнуренность, потеря сознания, ощущение страха, отчаяния.

После прохождения испытания Николай Александрович продолжил голодать 
до сорокового дня. Выход из голодовки был мучительным: «Меня тошнило, все 
отрыгало, вышел жуткий сгусток крови» (ПМА 2021). Кровь — важнейшая суб-
станция человеческого тела, в которой сконцентрирована значительная жизненная 
сила. Потеря крови в обрядах перехода означает утрату прежнего и переход в новое 
состояние: «Я избавился от кучи болезней, и я нашел смысл жизни, главное — ду-
ховное составляющая» (ПМА 2021).

Таким образом, пребывание на острове повлияло как на физическое состоя-
ние — Николай Александрович избавился от нескольких болезней, так и на духов-
ное, однако он считает, что тогда не достиг основной цели: «Бога я не увидел».

Когда Николай Александрович собрался выходить на работу, его ожидало еще 
одно испытание: внезапно заболела дочь, только что закончившая университет, у 
нее проявилась эпилепсия, по словам Яковлева, «по народному, бес вселился». Ле-
чение у врачей результатов не дало: «Осталась за одну соломинку схватиться — за 
Бога» (ПМА 2022).

Николаю Александровичу посоветовали обратиться к священнику Ильинской 
церкви Василию Борину в Эстонии, который успешно занимался экзорцизмом — 
отчитыванием бесноватых. Причину вселения бесов В. Борин увидел в том, что 
отец занимался восточными практиками: «Посмотрел и заплакал: «Ты в дочку беса 
загнал, теперь мне выгонять придется»» (ПМА 2020). В. Борин поселил Алису ря-
дом со свой кельей и начал лечить ее молитвами, во время которых у девушки были 
припадки, пена, она сильно похудела. Яковлев жил в котельной церкви, а работал 
кровельщиком. Дочь постепенно выздоравливала, но появилась опасность, что она 
не вернется в мир, а останется в монастыре: «Я почувствовал, что дочь уходит, что 
она может уйти в монастырь. Ей отцом стал отец Василий, а я — второй» (ПМА 
2021). Н. А. Яковлев забрал дочь и спешно покинул обитель.

После очередной изоляции и прохождения испытаний Яковлев приблизился к 
Богу. Наступил новый этап в его жизни, однако после возвращения в Петербург Ни-
колая Александровича ожидало новое испытание: серьезно заболел его сын. Новая 
стадия воцерковления и приближения к Богу позволила Яковлеву с помощью мо-
литв и голодания в течение 56 дней) излечить сына. После этого Н. А. Яковлев дал 
обет — построить церковь, чтобы отблагодарить Бога за выздоровление детей. За 
благословлением он обратился к отцу Льву и получил его: «Там от границы, от запа-
да нету церквей. Строй церковь» (ПМА 2020).

После завершения строительства Покровской церкви Николай Александрович 
был избран старостой церкви и долгие года исполнял эти обязанности. Он стол-
кнулся с проблемой, характерной для России, — местное население медленно воз-
вращается к вере (Каариайнен, Фурман 2000). При церкви сформировалась община, 
идеологами которой являются Н. А. Яковлев и священник Валерий.

Н. А. Яковлев старается приобщать к церкви молодежь, проводит беседы в шко-
ле, где высказывает свои убеждения в том, что нужно заботиться о душе ребенка, 
его нравственном воспитании: «Первая заповедь «Возлюби Бога». Нужно постить-
ся и молиться. Пост и молитва. Когда Вы начинаете читать Иисусову молитву: «Го-
споди Иисусе Христе помилуй меня, грешного». Когда человек сам молится, он 
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испытывает чувство экстаза, тогда он забывает, еврей он или русский. Вот тогда 
человек начинает любить Бога. Я через скорби — дочери и сына пришел к Богу. 
Когда человек в изобилии, ему Бог не нужен. В скорбях человек становится сора-
ботником Бога» (ПМА 2023).

Еще одно испытание Н. А. Яковлев прошел во время заболевания ковидом. У него 
было поражено 90% легких. В самый тяжелый момент болезни у него было видение: 
«Когда стало совсем плохо, мне привиделось, что я на небесах, вокруг чудесные 
цветы цветут, детство перед глазами прошло». Тут вдруг жена меня трясет: «Вста-
вай быстро, я видела во сне бабушку (местную целительницу и прорицательницу. — 
Н. М.). Она сказала: «Быстро иди, возьми Колю за руку и скажи, все будет хорошо» 
(ПМА 2021). Н. А. Яковлев еще раз испытал временную смерть и возрождение, ко-
торое выразилось в большем приближении к Богу.

Во время болезни Н. А. Яковлева вся церковная община молилась за него. Он 
считает, что именно это помогло ему выжить: «Вы меня вымолили. Общая молит-
ва — великая сила. Я накрою вас своей любовью» (ПМА 2021).

Заключение

Таким образом, строительство церкви Покрова Божией Матери — созидательный 
акт, в значительной мере совершенный одним человеком. По народным представлени-
ям, создание церквей — дело избранных Богом, с помощью которых он строит храмы. 
Процесс возведения Покровского храма сравним с духовным совершенствованием его 
создателя. С одной стороны, нравственный рост ее автора сопоставим со строитель-
ством церкви, с другой стороны — само ее строительство воспринимается как некий 
духовный процесс (образование общины, воцерковление людей и др.). В Евангелии 
строительство дома сравнивается с усвоением учения Христа. Строительство церк-
ви, задуманное как дар Богу в благодарность за выздоровление детей, как прощение 
грехов, обретение спасения в загробной жизни, стало подтверждением нравственного 
развития создателя. Вместе с тем, оно также отвечало чаяниям местного населения, 
это был своего рода ответ на социальный заказ — построить православную церковь 
на приграничной территории, которая в прошлом принадлежала другому государству.

Покровская церковь — церковь на краю России продолжает выполнять не толь-
ко присущие каждому храму функции — совершение богослужений, молитвенного 
общения с Богом, но и иные, определенные ее местонахождением на границе. В 
современной ситуации, когда среди части финского общества возрождаются идеи 
возвращения территорий Карельского перешейка, на первый план выходят функции 
Покровских церквей — охранительные, защитные. Таким образом, в новых истори-
ческих условиях значительно возрастает значимость церкви Покрова Божьей матери 
как символа этнокультурной идентичности.
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