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ИСКУССТВО, ОСНОВАННОЕ НА ДОВЕРИИ. 
СТАРООБРЯДЦЫ В ОБЪЕКТИВЕ «СОЗВУЧНОЙ КАМЕРЫ»

В статье представлена попытка осмысления процесса создания и исполь-
зования методики «созвучной камеры» при видео-документировании жизни 
старообрядческих общин в разных регионах России в 1993–2013 гг. Раскрыты 
объективные и субъективные причины возникновения авторской методики 
видео-документирования, в основе которой находится принцип «флавертиз-
ма» или синтезирования подходов Роберта Флаэрти и Дзиги Вертова. Ра-
дикальные изменения в электронной информационной технологии и в соци-
ально-политической обстановке исследуемого периода стали предпосылкой 
формирования в дальнейшем деятельности на принципах визуальной антро-
пологии. Участие в экспедициях археографической лаборатории МГУ и дру-
гих исследователей старообрядчества позволило отработать на практике 
конкретные приемы съемки и создание на ее основе массива видеодокумен-
тов, пригодных для комплексного использования. В качестве примера образно-
го (художественного) воплощения культуры репрезентируемого сообщества 
приводятся истории создания трех видео-портретов старообрядцев.
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ART BASED ON TRUST. OLD BELIEVERS OF THE MILLENNIUM 
IN THE LENS OF THE “CONSONANT CAMERA”

The article presents an attempt to comprehend the process of creation and use of 
the “consonant camera” methodology in video-documenting the life of Old Believer 
communities in different regions of Russia in 1993–2013. It reveals the objective and 
subjective reasons for creating the author’s method of video-documentation based 
on the principle of “flavertism” or synthesizing the approaches of Robert Flaherty 
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Введение

Статья посвящена авторской методике «созвучной камеры», сформировавшейся 
в ходе видеосъемок среди старообрядцев и активного с ними взаимодействия. Акто-
рами этих взаимодействий, или визуальными коммуникаторами, являлись, прежде 
всего, «люди с камерой» — кино- и видео-операторы, а также и другие участники 
процесса формирования экранной информации. О таком широком понимании соста-
ва коммуникаторов, по крайней мере, при работе на принципах визуальной антропо-
логии, говорилось в одной из публикаций автора (Александров 2017: 20, 23).

Использование в некоторых случаях обезличенной формы вызвано желанием из-
бежать иллюзии единоличного участия в совместной с друзьями и коллегами рабо-
те1. Речь, прежде всего, о Леониде Сергеевиче Филимоновне (1939–2008). Леонид 
Сергеевич, а для меня — Леня, Леонид — мой самый близкий друг, с которым мне 
повезло вместе провести большую и творчески продуктивную часть жизни. Он дол-
жен бы быть соавтором этой статьи, так как без него никакой «созвучной камеры» 
бы не случилось, а моя профессиональная жизнь сложилась бы иначе.

В 1958 г. мы с Леонидом одновременно поступили на Географический факультет 
Московского университета. Он пришел на факультет уже сложившимся фотографом 
(его работы опубликовал чуть ли не единственный в то время специализированный 
отечественный журнал «Советское фото»). А я на первом курсе ухитрился «свих-
нуться на кино», записавшись в довольно известную в те годы университетскую лю-
бительскую киностудию. Тогда кинолюбительство в стране развивалось повсемест-
1 Далеко не все из перечисленных людей считают себя причастными к описываемой методике, 

но все они, даже не признавая своего со-авторства, вольно или невольно способствовали 
ее возникновению и применению. С извинением, если кого-то пропустил, называю имена 
людей, вместе с которыми принимал участие в съемках старообрядцев, подготовке и 
продвижении видеосообщений: И. В. Поздеева, В. А. Носарев, А. М. Горячев, Н. В. Литвина, 
О.  Б.  Христофорова, И. С. Пармузина, Е. А. Агеева, А. С. Уварина, И. А. Горбунов, 
М. В. Силкина, П. Н. Калмыков, Р. А. Лихачев, Е. С. Данилко.
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но. С 1957 г. стали проводиться всероссийские фестивали любительских фильмов. В 
1961 г. Гостелерадио СССР создало «специальный отдел по работе с кинолюбителя-
ми и объявило в марте того же года Всесоюзный конкурс на лучший любительский 
фильм для телевидения <…> Было показано свыше 120 фильмов, из которых 60 — 
были документальными, 27 — видовыми, 12 — научно-популярными и 15 — игро-
выми» (Ильичев, Нащекин 1986: 34).

При Правлении Союза кинематографистов СССР существовала Всесоюзная Ко-
миссия по работе с кинолюбителями, которую возглавлял один из самых популярных 
кинорежиссеров того времени  — автор трилогии «Хождение по мукам» Григорий 
Львович Рошаль (1899–1983). Он также несколько лет вел на Центральном телевиде-
нии передачу «Объектив», вопреки мнению скептиков отставая позицию, что именно 
в среде кинолюбителей могут возникать настоящие произведения киноискусства, так 
как у профессионалов другие цели, которые определяет оплачивающий их труды за-
казчик (Коваленко 2019: 354). Многие любители, ставшие впоследствии профессио-
налами, вышли из этого движения и влились в ряды кинематографистов «оттепели», 
вместе с зарубежными режиссерами «новой волны», формировавшими новый киноя-
зык второй половины XX в. Одним из наиболее значащих открытий в документальном 
кинематографе стал фильм «Взгляните на лицо» Петра Мостового и Павла Когана.

Руководителем студии кинолюбителей МГУ в 1959 г. был заведующий кафедрой 
документального и научно-популярного кино ВГИК Григорий Павлович Широков 
(1897–1971). В те годы жесткого ранжирования всех областей жизни уважаемый 
профессор самой почитаемой в стране и очень авторитетной в странах социалисти-
ческого лагеря кинематографической школы казался первокурснику университета 
представителем совершенно другого мира. С трепетом я показал несколько беспо-
мощных фотографий, но к великому удивлению был принят очень доброжелательно, 
и с этого момента стал, как губка, впитывать секреты практического киномастер-
ства. Обучение проходило по интенсивной хроникерской методике: от обсуждения 
наших плохих и хороших чужих фотографий с быстрым переходом (чуть ли не с 
первых дней) к киносъемочной практике.

Учителя были опытными профессионалами. Как я узнал позднее (уже после 
смерти Григория Павловича), он был учеником и одно время монтажером у Сергея 
Эйзенштейна. Стараясь всемерно расширять наш кругозор и надеясь, как и Григо-
рий Рошаль, вырастить из кинолюбителей не столько профессионалов, сколько бу-
дущих авторов нестандартных произведений на основе собственного жизненного 
опыта, он приводил на занятия маститых коллег, о фильмах которых мы узнавали со 
временем. Например, об основах кинорежиссуры одно время рассказывал Евгений 
Ефимович Карелов (1931–1977), а операторское мастерство преподавал — Герман 
Владимирович Шатров (1927–1992), создатели популярного в то время фильма «На-
халенок». Позднее, в 1968 г. Евгений Карелов снял фильм «Служили два товарища», 
ставший знаковым для многих зрителей и кинематографистов того времени.

В те годы в Московском университете была еще одна «кузница кадров» визуаль-
ных коммуникаторов для кинематографа, а позднее и телевидения — кафедра Кино1. 

1 Межфакультетская кафедра Учебной и Научной Фотографии и Кинематографии (УиНФиК, 1949–
1984 гг.) вела двухгодичный курс для студентов естественных факультетов МГУ, формировала 
архив кинофильмов для университетских дисциплин, информировала преподавателей о новых 
поступлениях и обеспечивала демонстрацию фильмов в кинофицированных аудиториях.



Вестник антропологии, 2024. № 390

Совместное воздействие этих двух организаций (любительской студии и УиНФиК), 
знакомивших с нетипичными в то время в университетском образовании средствами 
исследования и отображения действительности, привело нескольких студентов мое-
го возраста к совмещению профессий или даже к их смене.

В отличие от тех, кто окончательно ушел в новую профессию, моя связь с МГУ не 
прервалась. И заслуга в этом, в значительно степени, принадлежит вышеназванной 
кафедре кино, а более определенно — входившей в ее состав кинолаборатории.

В этом совсем не типичном для высотного комплекса МГУ на Ленгорах одноэтаж-
ном здании в три окошка, «желтом домике», как мы его называли, прошла большая 
часть почти всей нашей (в начале — моей, а несколько позднее и Леонида Филимо-
нова) профессиональной жизни. Руководителем лаборатории в те годы был Осип Се-
менович Фраткин (1902–1977). В «желтый домик» я начал ходить также часто, как и в 
любительскую студию. Осип Семенович всячески помогал советами и даже техникой 
сотрудникам и студентам университета, увлекавшимся киносъемкой, поэтому я уже 
после первого курса выехал на студенческую практику в экспедицию в Забайкалье с 
небольшой 16-мм кинокамерой. К великому стыду, плохое знание техники не позво-
лило состояться «шедевру». Но уже зимой на втором курсе была поездка в Среднюю 
Азию с полученной в кинолаборатории широкопленочной камерой1. Эту легендарную 
надежную камеру Осип Семенович стал мне выдавать для полевых съемок.

На третьем курсе с этой камерой в деревянном кофре и солидным запасом плен-
ки я отправился в экспедицию на Чукотку. Оснащенная тремя объективами камера 

1 35-мм камера КС-50Б — отечественная версия знаменитой американской Аймо (Bell&Howell 
Eyemo), верой и правдой служившей кинооператорам всего мира в 1920–40-х гг. С подобной 
камерой всю войну прошли отечественные кинооператоры (Обручев 1959: 148). 

Рис. 1. «Желтый домик», в котором размещалась кинолаборатория кафедры 
УиНФиК (до 1986 г.), а позднее (до 2013 г.) — видеокомпьютерная лаборатория. 

Фото Е. Александрова
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весила около 5 кг. У нее был механический привод и к ней прилагались 3 кассеты, 
каждая из которых позволяла провести  (правда, с несколькими подзарядками) 1 ми-
нуту съемки. После этого нужно было поместить камеру в светонепроницаемый ме-
шок и наощупь перезарядить кассету. Естественно, снимать приходилось выборочно 
и очень короткими планами, чтобы успеть вместить в одноминутную кассету казав-
шиеся важными моменты экспедиционной жизни. Так что, моя приверженность в те 
годы к стилистике знаменитого оператора Сергея Урусевского (и оставшаяся на всю 
жизнь верность «ручной камере»), идеально совпадали с реальными техническими 
возможностями, романтическим настроем и намерением создать на Чукотке достой-
ную альтернативу кумиру тех лет — фильму «Неотправленное письмо».

Трех месяцев полевого сезона, насыщенного работой, всевозможными приключе-
ниями и впечатлениями, вполне хватило, чтобы снять 17-и минутный фильм «Наши 
дороги на земле» об экспедиционном братстве. Фильм был перенасыщен эмоциями 
от приобщения к впервые увиденной полярной стране и фрагментами звучавших в те 
годы бардовских песен. Дикторский текст и песни в исполнении Сергея Никитина, 
тогда еще не известного музыканта, а студента физфака, были записаны на телеви-
дении.  А самые красивые кадры вступления, снимал Леонид Филимонов в Подмо-
сковье. Фильм участвовал в любительском фестивале и демонстрировался в течение 
недели вместе с другими призерами в недавно открытом кинотеатре «Иллюзион».

На этом мое студенческое сотрудничество с кинолабораторией не закончилось. 
На четвертом курсе зимой была организована по проекту научно-студенческого об-
щества кино-экспедиция для изучения проявлений неотектоники в окрестностях 
озера Иссык-Куль. Из практики на Кольском полуострове я привез материал для ди-
плома. Созданный в кинолаборатории цветной фильм «Морские террасы Кольского 
залива», объясняющий с помощью мультипликации динамику тектонических про-

Рис. 2. Кадр из фильма «Наши дороги на земле». Из съемок Л. Филимонова
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цессов четвертичного периода, предназначался для показа во время защиты. Спу-
стя год, одновременно с зачислением в заочную аспирантуру во ВГИК на кафедру 
документального и научно-популярного кино, я был зачислен на должность киноо-
ператора в кинолабораторию кафедры кино МГУ. Азы будущей деятельности были 
освоены. Предстояло разобраться в сложностях новой профессии и определить в 
ней свое направление.

Между наукой и киноискусством

В годы «оттепели» киноэкран еще прочно удерживал свои позиции, оставаясь 
основным средством визуальной межкультурной коммуникации. Мое положение 
аспиранта-заочника ВГИКа на кафедре документального и научного кино и киноо-
ператора в университетской лаборатории практически определило выбор направле-
ния исследований. Вгиковская кафедра готовила режиссеров-практиков для государ-
ственных студий, где их творческие устремления регламентировались сложившейся 
системой производства. У меня же в кинолаборатории была возможность выбирать 
из широкого диапазона университетских дисциплин подходящую тематику для кино-
съемок, исходя из собственных интересов и имевшейся в лаборатории кинотехники.

С помощью устройств, позволяющих проводить съемки в ускоренном или замед-
ленном режиме, можно было проводить кино исследования в достаточно широком 
диапазоне, а главное — изучать процессы отбора и преобразования явлений с помо-
щью выразительных средств киноязыка, решая одновременно научные и коммуни-
кативные задачи. Таким образом, удалось сделать важнейшее «персональное» от-
крытие о роли и характере искусства в научном кинематографе.

Опыт проведения киносъемок самых разнообразных процессов показал, что 
эстетическая выразительность языка кино необходима уже на первичном этапе ис-
следования. Раскрыть сущность явлений исследователю позволяет, как минимум, 
выбор правильного освещения, нужного фона, правильного ракурса, скорости и 
длительности съемки. Дальнейшее целенаправленное использование монтажа в со-
четании со звуковыми и прочими выразительными средствами языка кино обеспечи-
вает успешность восприятия экранного сообщения.

Таким образом, снималась долгое время дискутируемая проблема отнесения про-
изведений научного кинематографа к области прагматического, прикладного, попу-
лярного и т.  д. или «высокого» искусства (Ждан 1965: 47; Каган 1972: 316–322). 
Язык кино, как и любое визуальное средство отображения и предъявления инфор-
мации изначально эстетичен (Александров 1972:14). Согласно психолингвистиче-
ским исследованиям, оценочное отношение зрителя к произведению зависит от его 
тезауруса (степени подготовленности и заинтересованности) и может быть прямо 
противоположным у различных категорий воспринимающих, а также очень сильно 
меняться в разные периоды у одних и тех же людей (Волькенштейн 1970: 72–78). 
Вопрос публичного признания будет зависеть от условий демонстрации и реклами-
рования произведения, заинтересованности и подготовленности публики и может 
изменяться в широком диапазоне.

Для меня и многих участников дискуссии о принадлежности научного кино к 
искусству последнюю точку в споре поставила демонстрация «Бабочки»-Аттракто-
ра Эдварда Лоренца (автора теории хаоса), ставшая сенсацией на конгрессе МАНК  
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(Международной 
ассоциации научно-
го кино) в Ленингра-
де в 1986 г. Едино-
душное признание 
в принадлежности 
к искусству полу-
чил  фильм, автором 
которого был ком-
пьютер (Грибоедов 
2023).

Просмотры в 
фильмотеке ВГИКа 
фильмов Дзиги Вер-
това (1896–1954), а 
несколько позднее 
штудирование сбор-
ника его теоретиче-
ского и литературно-
го наследия (Вертов 
1966), окончательно 
укрепило мою приверженность к документальному кинематографу. А собственный 
опыт помог разобраться в полемике авангардистов 1920-х годов, обвинявших фильмы 
Вертова в недостатке фактографичности: «Его установка на факт художественно пра-
вильна, но не доведена до конца. Получились просто стихи, агитационные стихи с кино-
рифмами» (Шкловский 1965: 74). Лишь немногие из коллег встали на сторону великого 
мастера-изобретателя, страстно боровшегося с «вторичным» кинематографом, к которо-
му он относил «художественные», т. е. — игровые, театрализованные фильмы, отстаи-
вая собственное понимание искусства документальности (Асеев 1926: 2).

Бурное вхождение в жизнь советского общества компьютерной революции и 
начавшиеся социально-политические преобразования радикально изменили систе-
му образовательной коммуникации. Прекращают работать по заказу Министерства 
образования многочисленные киностудии по всей стране, Центральное и вузовское 
учебное телевидение. Внедрение персональных компьютеров приводят к упраздне-
нию системы ТСО (технических средств обучения) в учебных заведениях, а заодно и 
к закрытию в 1984 г. кафедры УиНФиК в МГУ. Чудом уцелевшую кинолабораторию 
удалось преобразовать в видеокомпьютерную. Я стал  ее руководителем, а Леонид, 
окончивший к этому времени вгиковскую мастерскую учебного фильма Б. А. Альт-
шулера, — режиссером. Начался новый период поиска приложения сил.

Флавертизм. Вхождение в визуальную антропологию

Творческое наследие двух знаковых для документального кино режиссеров Дзиги 
Вертова (1896–1954) и Роберта Флаэрти (1884–1951) оказало большое влияние на по-
иски собственного пути. Оба режиссера начали свою творческую деятельность почти 
одновременно в 1918 г., после окончания Первой мировой войны, показавшей, что че-

Рис. 3. Кадр из фильма «Аттрактор Лоренца». 
Фотобанк от TripTonkosti
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ловеческая цивилизация вступила в новую фазу развития. Это, пожалуй, то немногое, 
что их сближает, но и позволяет искать сходство между ними на глубинном уровне.

По распространенному мнению, жизнь в разных социальных формациях сделала 
Вертова и Флаэрти антиподами по отношению к миру и Человеку, создав иллюзию 
противоположности их методов отображения реальности. Считается, что творче-
ство этих мастеров олицетворяет два принципиально расходящихся взгляда на пред-
назначение документалистики. В одном случае, стремление переделать несовершен-
ного человека и сформировать соответствующее его восприятие, акцентируясь на 
непривычных, эмоционально ярких и неожиданных сторонах. В другом — добить-
ся взаимопонимания представителей разных культур через выявление сущностных 
черт другого образа жизни.

Вертов с первых шагов объявил войну игровому кинематографу и всю жизнь тем-
пераментно декларировал его неприятие. Флаэрти не участвовал в теоретических 
дискуссиях, но при подготовке своих фильмов уделял время на непосредственное 
изучение жизни культурных сообществ, о которых предельно сочувственно стре-
мился рассказывать.

Несовершенство кинотехники того времени оба мастера преодолевали по-разно-
му. Чтобы избегать приемов игрового кинематографа, Вертов и его операторы про-
являли чудеса изобретательности, стремясь как можно точнее сохранять фактуру 
реальных событий, при этом, зачастую, фантастически их трансформируя. Флаэрти 
добивался достоверности методом правдоподобной реконструкции.

Противостояние и притяжение этих двух устремлений во многом определяет и 
характер современного кино, а их гармоничное сочетание продолжает оставаться 
главной задачей всех акторов, берущих на себя задачу осуществления межкультур-
ной коммуникации на принципах визуальной антропологии.

На самом деле, если внимательно изучить эволюцию Вертова, который, в отли-
чие от Флаэрти, радикально менял с течением времени стилистику фильмов, можно 
увидеть, что с каждым годом его внимание к Человеку все усиливалось. Не нужно 
забывать, что как только он получил возможность использовать синхронную запись 
звука, может быть, первым во всем мире Вертов стал снимать портреты-интервью. 
Недаром, Жан Руш — один из родоначальников визуальной антропологии и яркий 
представитель французской «новой волны» 1960-х гг., вышедший на улицу с каме-
рой, чтобы общаться с прохожими для съемок фильма «Хроника одного лета», на-
звал свое движение за демократизацию киносъемки именем вертовской «киноправ-
ды» — «cinemaverite».

В отличие от Вертова, которого справедливо можно считать родоначальником 
нового вида кинематографа — «искусства факта» (Янгиров 1999: 94–104), Флаэрти 
трудно отнести к разряду «изобретателей языка кино». Но он сделал другое великое 
открытие, научив документалистов умению видеть себя в Чужом и передавать через 
экран это видение зрителю (Флаэрти 1980).

Ни разу не изменив своим принципам за всю долгую жизнь в кинематографе, 
Флаэрти снял немного фильмов, правда, по крайней мере, четыре из них считаются 
общепризнанными шедеврами. Огромный авторитет создателя «Нанука с Севера» 
обеспечил Флаэрти признание и в научном мире, где его гуманитарные принципы 
репрезентации культуры совпали с взглядами ученых и легли в основу нового твор-
ческого вида деятельности — визуальной антропологии (Jacknis 1988: 161–163).
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За более, чем столетнюю историю визуальная антропология оформилось в теоре-
тическое и практическое направление, нацеленное на решение задач этической меж-
культурной коммуникации на принципах реалистической достоверности и диалога с 
отображаемой культурой. Главная особенность деятельности на принципах визуаль-
ной антропологии, идущая от ее сверхзадачи — роль посредника между теми, кого 
снимают и кому показывают снятое. При этом персональная моральная ответствен-
ность распространяется на всех акторов (участников), на всех этапах коммуникатив-
ной деятельности: от замысла до использования.

Методика видео-документирования «созвучная камера»

Возможность соединения достоинств подходов Вертова и Флаэрти в собственной 
практике появилась с изменениями социально-политической жизни в стране в годы 
«перестройки», совпавшими с распространением видеокомпьютерных технологий. 
Реальные примеры таких попыток в 1987 г. мы с Леонидом увидели на первом в 
Советском Союзе фестивале визуальной антропологии в эстонском городе Пярну.

К тому времени первые портативные видеокамеры, появившиеся в нашем рас-
поряжении, позволили провести в Москве несколько пробных съемок. Десятки соз-
данных лучшими мастерами фильмов, которые мы увидели на фестивале в Пярну 
и получили разрешение их скопировать, дали возможность уже 1988 г. разработать 
спецкурс визуальной антропологии, на основе которого стали проходить занятия со 
студентами кафедры этнографии МГУ.

Проводником в мировое сообщество визуальных антропологов стал для нас профес-
сор Монреальского университета Асен Баликси (Asen Balikci; 1929–2019) — в те годы 
председатель Комиссии визуальной антропологии при Международном союзе антро-
пологических и этнологических наук. В 1991 г. мы с Леонидом получили приглаше-
ние участвовать в организованной им международной школе визуальной антрополо-
гии в ханты-мансийском поселке Казым (Balikci 1989: 98; Данилко 2017: 94–96). Заряд 
вдохновения и приобретенный в школе опыт привели к созданию Центра визуальной 
антропологии на базе видеокомпьютерной лаборатории МГУ. Все последующие годы 
деятельность по продвижению нового гуманитарного направления мы осуществляли 
совместно с учениками и коллегами-единомышленниками. За четверть века были изда-
ны сборники статей, проведены международные фестивали, семинары, конференции, 
выездные школы и мастер-классы. Собран единственный в России архив визуальной 
антропологии — около тысячи фильмов о культурах мира (Александров 2020: 68–71).

Но на фоне этой разнообразной деятельности, одним из самых важных для нас 
занятий продолжала оставаться съемка. Предстояло определиться, где, исходя из 
возможностей университетской лаборатории, мы могли найти применение нашим 
представлениям об эстетическом (художественном?) кино-исследовании с помощью 
новой видеокомпьютерной технологии. И так сложилось, что дальнейшая наша дея-
тельность оказалась связана с исследованиями старообрядчества.

Незнакомый ранее мир старообрядчества открыла для нас с Леонидом заведую-
щая кафедрой археографии Исторического факультета МГУ, профессор Ирина Ва-
сильевна Поздеева. Увлеченность Ирины Васильевны старообрядческой культурой 
на многие годы передалась и нам, определив на все последующее время основное 
съемочное направление нашей визуально-антропологической деятельности.
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В 1993 г. мы провели полторы недели в селениях Новокумское и Бургун-Маджа-
ры Ставропольского края. Перед нами стояла непростая задача. В 1960 г. в Россию 
вернулись около тысячи старообрядцев — потомков казаков-некрасовцев. Их пред-
ки, спасаясь от преследований за участие в восстании в середине XVIII в., вынуж-
дены были уйти за пределы страны. Сохранив в Турции язык, обычаи и старообряд-
ческую веру, но почувствовав угрозу ассимиляции, некрасовцы решили вернуться 
на родину, где их поселили в двух соседних винодельческих совхозах. Несмотря на 
неизбежные потери и трансформации, произошедшие за 30 лет пребывания в совер-
шенно новых социальных и производственных условиях, некрасовцы смогли сохра-
нить неповторимый облик своей культуры. И, как они сами считали, главную роль в 
этом сыграла старообрядческая вера (Поздеева 1998: 14–15).

Нами было отснято около 120 интервью с некрасовцами. Люди рассказывали 
перед камерой о своей жизни, вере, обычаях, семье, отношениях с государством. 
Каждое из этих интервью можно воспринимать как своего рода вхождение в другой 
мир, поражающий естественностью и глубинными связями с историей.

Но главным достижением стали длительные документации старообрядческих мо-
лений во время праздника Троицы. Разрешение на съемку удалось получить благодаря 
авторитету И. В. Поздеевой. Стояла задача, с одной стороны, обеспечить предельное 
невмешательство камеры в происходящее, а с другой — добиться выразительности 
съемки. Нужно было попытаться передать психологическое воздействие на прихожан 
сакрального таинства службы. Эту трудную работу пришлось выполнять Леониду.

Тогда мы еще только нащупывали подходы и приемы, отвечающие новым для нас 
задачам — достоверного отображения событий, в которых мы оказывались со-участ-
никами. Ставилась цель передачи психологических состояний героев и выявления 
внутренних закономерностей происходящего, характерных именно для данного со-
общества. Нужно было научиться входить в событие, стараясь не нарушить есте-
ственность поведения участников. И чем меньше сторонних людей при этом присут-
ствовало, тем больше было шансов на успех. Привычное разделение обязанностей 
между оператором и режиссером оказалось неуместным. Главную и определяющую 
роль при такой съемке стал играть оператор. Важными оказались навыки ранних 
кинохроникеров, вынужденных работать в непредсказуемых условиях. Предвари-
тельные сценарные заготовки и режиссерские приемы, предполагающие управление 
поведением людей для получения от них нужной реакции и/или информации, здесь 
оказывались бесполезны. Сложность операторской работы усугублялась необходи-
мостью работать без подготовки, в импровизационном режиме, непрерывно в тече-
ние долгого времени. Любая попытка остановить событие, сделать его более удоб-
ным для съемки, неизбежно приводила к разрушению естественности атмосферы1.

Самым главным стало умение настраиваться на волну людей, с которыми при-
ходилось общаться. Здесь требовалась готовность чувствовать атмосферу происхо-
дящего, выявлять моменты, характерные для конкретного героя и, в то же время, 
типичные для сообщества, к которому он принадлежит. То есть, умения добиваться 
того, чтобы съемка передала атмосферу произошедшего события: трудную для пере-

1 Дальнейшая практика показала, что авторский коллектив экспедиционной полевой работы по 
методике «созвучной камеры» чаще всего будет состоять из двух человек: «человека с каме-
рой» и исследователя, объединяемых единым пониманием принципов визуальной антрополо-
гии и синергии.
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дачи словами, но ощущаемую при соответствующем настрое, «созвучную» и харак-
теризующую именно конкретное сообщество.

Осуществление такой сложной задачи требует совпадения условий для ее реше-
ния уже на первом этапе коммуникации. Важнейшим оказывается выбор участни-
ков съемки, точность которого зависит от компетентности исследователя сообще-
ства, предполагающей как близкое знакомство с людьми, так и их доверие. И от 
всех участников съемки, включая и оператора, зависит, сумеют ли они от будущих 
зрителей добиться состояния «созвучия», обеспечивающего, как ощущение досто-
верности, так и эстетической привлекательности запечатленного камерой процесса 
выявления сущности отображаемой культуры.

Таким образом, с первых съемочных дней нам пришлось интуитивно формиро-
вать систему поведения на съемке и вырабатывать этические принципы и эстети-
ческие приемы, которые впоследствии вылились в методику «созвучной камеры». 
Созданная в период работы со старообрядческими культурами, методика представ-
ляется пригодной для решения задач, поставленных в середине прошлого века одним 
из наиболее проницательных теоретиков экранной межкультурной коммуникации: 
«…Ткань повседневной жизни, структура которой различна в зависимости от стра-
ны, народа и времени, обычно исследуют фильмы. Поэтому они не только помогают 
нам увидеть и понять материальный мир, но и расширяют его во всех направлениях. 
Кино фактически делает весь земной шар нашим родным домом» (Кракауэр 1974: 
382). Из материала, снятого среди казаков-некрасовцев (всего около 30 часов), позд-
нее были смонтированы две версии фильма «Групповой портрет на фоне Троицы»: 
полуторачасовая и трехчасовая, в которых с разной степенью полноты, учитываю-
щей различие потенциальных аудиторий, были представлены религиозные службы.

Первый опыт положил начало дальнейшего многолетнего проведения полевых ви-
део-документаций и создания на их основе фильмов, презентация которых проходила 
на научных конференциях и международных фестивалях визуальной антропологии. 
На основе сотен часов видеоматериалов, снятых на Северном Кавказе, в Бессарабии, 
Верхокамье (регион на границе Пермского края и Удмуртии), Горной Шории, Псков-
ской области, Поволжье и на Южном Урале, смонтировано около 30 фильмов.

В большинстве случаев герои фильмов, рассказывая о своей жизни, репрезен-
тировали и свое сообщество. И практически всегда, проводя много часов за про-
смотром и монтажом материала, не оставляло острое чувство вхождения в чужую 
жизнь и ответственности за предстоящее ее обнародование. Чтобы дать, хотя бы 
приблизительное представление о людях, доверивших нам свои истории, ниже будет 
рассказано о трех из них. Запечатленные камерой их истории стали свидетельствами 
испытаний, выпавших на долю старообрядчества в целом.

Три видео-портрета старообрядцев

Творческая задача кино-(видео-)исследования состоит в обеспечении двух целей. 
Во-первых, получения достаточно полного, зачастую избыточного материала для 
последующего анализа (желательно, с позиций разных дисциплин) и потенциальной 
возможности в перспективе создавать экранные произведения разного назначения. 
Во-вторых, репрезентации результатов профессиональной деятельности широкой ау-
дитории. Неизбежные в нашей работе встречи с интересными самобытными людьми, 
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при условии сложившихся доверительных отношений с ними могут приводить к соз-
данию художественных видео-портретов. Современные видеокомпьютерные програм-
мы помогают справиться с обработкой многочасового импровизационного материала. 
И здесь я должен выразить благодарность моим коллегам — специалистам в програм-
мировании, проявлявшим удивительное долготерпение и изобретательность.

Ананий Клеонович Килин (1916–2002). Бывают встречи с людьми, духовное 
превосходство которых осознаешь сразу. Ананий Клеонович — один из самых ува-
жаемых и авторитетных наставников беспоповской старообрядческой общины «ча-
совенных». Он признанный писатель-полемист, религиозный философ. Его лите-
ратурное наследие составляет целую библиотеку изготовленных своими руками от 
начала до конца фолиантов. Лейтмотивом его сочинений было ощущение кризиса 
общественной нравственности, где он критикует ожидание «чувственного» прихо-
да антихриста, хотя мир уже «полон и переполнен отступлением и безбожием». С 
пессимизмом он смотрит в будущее, в котором «с ужасом обнаруживается, что под 
гнилью жизнеспособного осталось очень мало» (Агеева 1997: 9–16).

Наши редкие встречи происходили на протяжении нескольких лет: первая  — 
в том же знаменательном для нас 1993 г., а последняя — в 2001 г. на его 85-летнем 
юбилее. Уже в первую встречу в экспедиции И. В. Поздеевой сразу установилась 
атмосфера доверия. Нам позволили снимать практически в течение всего времени 
общения. Ананий Клеонович рассказал свою историю призыва на войну, ранения 
и службы в разведке, когда его товарищи помогали ему избегать греха убийства. 
Услыхали мы, как происходил слом уклада старообрядческой жизни в самых глухих 
сибирских поселениях в первые годы советской власти.

В другой приезд Ананий Клеонович продемонстрировал для съемки почти весь 
процесс создания книги. В напечатанные на старенькой машинке тексты разноцвет-
ными фломастерами вписывались заглавные церковно-славянские буквицы, рестав-
рированные фрагменты старинных рукописей и вырезанные из церковных кален-
дарей картинки аккуратно вклеивались на чистые листы, с помощью самодельного 
пресса переплетались страницы. Отдельную кропотливую работу приходилось про-
водить для изготовления обложки книги. Из разных подручных материалов каждый 
раз создавалось самобытное произведение переплетного искусства.

Материалом для другого фильма стал рассказ о переписке со старообрядцами — 
участниками дискуссии о «чувственном и духовном понимании антихриста».

Но самой яркой и в то же время печальной оказалась последняя встреча, когда мы 
были приглашены на 85-летний юбилей Анания Клеоновича. В небольшой домик на 
окраине Белореченска пришли только самые близкие люди. Пока Федосья Иванов-
на, с которой они прожили долгую жизнь, хлопотала на кухне, юбиляр показывал 
нам свою удивительную библиотеку и собрание икон, а потом прочел недавно напи-
санное прощальное стихотворение:

«Лягу я в землю как стебель травы. Давит мне душу каменный гнет.
Унесу я надежду на Бога живую за эту черту роковую с собой.
А грядущее племя пока молодое, тяжесть жизни проверит судьбой.
Не избегу я жестокой кончины, и неведом мне жертвенный страх.
Положат мое тело в землю сырую, и в ничто превратится мой прах…»

Приехавшая вместе с нами, Елена Александровна Агеева, много лет дружившая с 
семейством Килиных и часто им помогавшая, попросила Анания Клеоновича расска-
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зать историю своего 
духовного становле-
ния. В ответ прозву-
чало воспоминание 
о детских годах: 
«Некоторые к этому 
рождены. С малых 
лет они устремляют-
ся Туда — я знаю по 
себе… Весной, когда 
начинало пригревать, 
я залезал на крышу, 
ставил щепки и со-
сульки, и молился… 
Сижу и молюсь. А 
остальные ко мне не 
присоединялись… 
Молиться Полуноч-
нице я ходил всегда 
с дедушкой. Мы вме-
сте молились. Когда 
я засыпал, дед клал 
меня под лавку. По-
сплю, и снова молим-
ся. Братья приходили 
позже, утром»1. В за-
ключение фильма по 
кругу идет чаша с ви-
ном, сидящие за сто-
лом поют духовный 
стих о мытаре Закхее, 
о жажде Царства Не-
бесного у грешного 
человека…

А поздно вечером 
вся община должна 
была собраться на 
ночное моление. По-
сле обсуждения со 
старейшинами Ана-
ний Клеонович, нео-
жиданно для нас, дал 
разрешение на съем-
ку, о чем мы в этот 
раз даже не пытались просить. Это была большая честь для «чужаков»: не только 

1 Цитаты А. К. Килина из фильма «Покров день семьи Килиных».

Рис. 4. Ананий Клеонович Килин. Кадр фильма «Покров 
день Семьи Килиных». Фото Л. Филимонова

Рис. 5. Леонид Сергеевич Филимонов на Алтае. 
Фото Ивана Бойко
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присутствовать на службе, но и записать ее на камеру. Во всех старообрядческих 
согласиях своя манера исполнения знаменного распева. Не исключено, что мы были 
единственными, кому «часовенные» позволили это сделать. Почти в темноте, при 
свете свечей, в течение нескольких часов Леонид непрерывно снимал волнующую 
службу (Фильм «Покров день семьи Килиных»).

На следующий год мы узнали, что Анания Клеоновича не стало…
2002 год стал для Леонида последним, когда он ездил в экспедицию, а для меня — 

годом, когда мы вместе работали над фильмами. Потеря сына серьезно ударила по 
его здоровью, помешала в последние годы в полную силу вести операторскую ра-
боту и определила ранний уход из жизни. Для меня это стало не только трагедией 
потери близкого верного друга, но и самого надежного соратника в работе по укоре-
нению визуальной антропологии в России. Годы соавторства при формировании но-
вой методики видео-документирования помогли мне еще несколько лет продолжить 
съемку старообрядчества.

Любовь Михайловна Дейкова, жительница города Миасс, прихожанка старо-
обрядческого храма во имя Покрова пресвятой Богородицы. Знакомство с этим уди-
вительным человеком состоялось в 2004 г. благодаря Елене Сергеевне Данилко — 
научному сотруднику ИЭА РАН. Для нее будущая героиня фильма была давним и 
очень дорогим человеком. Мы были встречены с большой радостью. После этого все 
последующие дни стали дружеским общением, для которого съемочная работа была 
поводом для взаимного удовольствия от постоянно совершаемых открытий.

Любовь Михайловна  — оказалась очень одаренным человеком. Под обликом 
скромной пожилой женщины, всю жизнь прожившей в провинциальном городе и 
не обремененной большим образованием, скрывался человек безграничной добро-

ты, великого 
долготерпения и 
высокой народ-
ной культуры. 
Когда-то у нее 
была большая 
благополучная 
старообрядче-
ская семья, рас-
творившаяся в 
ходе социали-
стических пре-
о б р а з о ва н и й . 
Она вспомина-
ла о любимом 
деде, у которого 
рубашка на пле-
че всегда была 
залатана  — так 
истово он осе-
нял себя крест-
ным знамением. 

Рис. 6. Л. М. Дейкова обучает Е. С. Данилко ручной пасхалии. 
Кадр из фильма «В руце лета». Фото Е. Александрова
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И каково ему было видеть, когда пришедшие их раскулачивать, стаскивали шерстя-
ные чулки с ног с его больной дочери — матери Любови Михайловны.

Череда испытаний, выпавших на долю нашей героини, ее не сломили и не оз-
лобили. Несчастливое замужество, тяжелая судьба сына, собственная тяжелая бо-
лезнь — последствие мужской работы на военном заводе. Спасение от невзгод она 
нашла в старообрядческой вере. Самыми близкими наперсницами и учителями ста-
ли для нее монахини упраздненного старообрядческого монастыря, продолжавшие 
«в миру» аскетический уклад жизни. У старательной ученицы, оказались талан-
ты, необходимые, чтобы принять и мировоззрение монахинь, и их необходимые 
верующему человеку навыки — церковное пение, переписывание книг, плетение 
лестовок и др.

Все время пребывания в доме Любови Михайловны она демонстрировала нам 
свои знания. Мы увидели созданную ее руками книгу, страницы которой были укра-
шены буквицами, а крюковая запись молитв знаменного распева исполнена ее кал-
лиграфическим почерком. На клиросе Покровской церкви нам показали, в каких 
случаях исполняются и чем различаются разные гласы знаменного распева. Любовь 
Михайловна умела делать лестовки и шить старинные сарафаны. Но самый выра-
зительным эпизодом в последующем фильме стал настоящий урок, «мастер-класс» 
для молодой исследовательницы. В течение двух часов Любовь Михайловна пере-
давала мало где сохранившуюся древнюю методику ручной пасхалии «Рука Дамас-
кина» — расчета на пальцах календарных христианских праздников (Попов 1896: 
7–15). (Фильм «В руце лета»).

На прощание нам показали еще одно старинное искусство плетения на топках 
старообрядческого пояса с текстом посвящения (Черных 2003: 43–46). Как это часто 
случалось в нашей жизни, 
после встречи с людьми, 
оставившими в сердцах 
глубокий след, мы боль-
ше не увиделись с Лю-
бовью Михайловной. На 
в память о ней остались 
два фильма и именные 
пояски из разноцветных 
нитей, которые она на-
чинала плести при нас, а 
закончила ночью, чтобы 
подарить на прощание.

Андрей Евгеньевич 
Васильев  — духовный 
наставник Михалкинской 
старообрядческой помор-
ской общины (Васильева 
2017).

Когда мы встретились 
в 2008 г., Андрей был мо-
лод, и прозвучавший в 

Рис. 7. Андрей Васильев около построенной им 
старообрядческой церкви в деревне Михалкино. 

Фото Е. Александрова
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фильме вопрос «Готов ли он принять на себя наставничество общиной?» оказался 
преждевременным. Впрочем, и самой старообрядческой общины в деревне Михалки-
но Псковской области тогда не было. По собранным Андреем свидетельствам, в доре-
волюционные годы это было довольно большое, преимущественно старообрядческое 
селение, насчитывавшее более 200 домов. Коллективизация, военные и послевоенные 
годы постепенно существенно сократили население. А последние десятилетия, как и 
во всей стане, поставили крестьянский образ жизни на грань выживания. Стали за-
растать мелколесьем, когда-то поколениями, с таким трудом создаваемые земельные 
угодья, в поисках заработка перебралась в города молодежь. В старые родительские 
дома повзрослевшие дети стали наведываться летом как «дачники».

С горечью рассказал Андрей историю разрушения в середине прошлого века ста-
рообрядческой церкви, пережившей немецкую оккупацию. По инициативе местных 
властей из нее вынесли старые иконы и варварски раздавили колесами грузовика. 
Возрождение угасающего старообрядчества он связывал с восстановлением храма.

Свое собственное вхождение в веру Андрей приписывает впечатлению от служ-
бы в старообрядческом храме Знамения Пресвятой Богородицы в Петербурге (Ва-
сильев 2020: 49–52). В собственной деревне ему пришлось практически в одиночку 
строить церковь, начиная с фундамента. Но со временем все больше людей начали 
ему помогать. В результате, когда через год мне удалось вернуться в Михалкино, 
новая церковь уже стояла, в ней были иконы, подаренные первыми прихожанами, 
прошли первые службы, на которые собирались староверы со всей округи (Фильм 
«Андрей из Михалкино»).

Методика «созвучной камеры» предполагает возможность создавать фильмы 
для публичного показа на основе серии многочасовых съемок, сохранившихся в 
архиве за годы работы в хорошо изученном регионе. Но иногда материалом филь-
ма становится единственная встреча с представителем нового для исследователей 
старообрядчества сообщества. Так случилось с жителем Псковской земли Андреем 
Васильевым. Благодаря его открытости и готовности поделиться чувствами с еди-
номышленниками, с первых шагов возникла атмосфера доверительного диалога. В 
этой ситуации «созвучная камера» стала равноправным участником общения, поста-
равшись запечатлеть волнующий процесс сокровенного рассказа. В результате поя-
вилась возможность создать образ молодого человека, поделившегося своей истори-
ей вхождения в мир старообрядчества.

Заключение

В статье представлена история становления и реализации методики видео-доку-
ментирования «созвучная камера», которая основана на этических принципах ви-
зуальной антропологии. Способствовавшие этому обстоятельства были показаны 
через личную историю в контексте развития языка кино, социальных изменений в 
стране и распространения новых видеоинформационных технологий. Такое сочета-
ние объективных и субъективных линий повествования, на мой взгляд, повышает 
достоверность изложения.

Главным достижением стало создание беспрецедентного по уникальности и 
объему видеоархива культуры старообрядчества в России. В настоящее время на 
смену работе по видео-документированию жизни старообрядцев пришла работа 
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с архивом, приведение его в соответствие современным требованиям, обеспечи-
вающим длительность хранения и доступ разным категориям пользователей. Это 
важнейший этап в каждой деятельности коммуникативного характера. Но в ходе 
очередной компании по усовершенствованию научно-образовательной системы, 
последняя часть межфакультетской кафедры УиНФиК МГУ  — видео-компью-
терная лаборатория была ликвидирована. Старообрядческий архив был разделен 
между двумя причастными к содержанию архива организациями МГУ: Археогра-
фической лабораторией Исторического факультета и Музеем землеведения. В на-
стоящее время ведется работа по созданию мультимедийной цифровой версии ар-
хива, в результате которой планируется объединить и сохранить для дальнейшего 
использования весь информационный массив.
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