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Статья посвящена антропологическому анализу механизма работы сотруд-
ников органов опеки и попечительства с жалобами. По мнению автора, про-
цесс обработки и ответов на обращения помогают сотрудникам определять 
цель своей работы в их собственном профессиональном понимании. Служащие 
органов опеки относятся к категории низовых бюрократов и сталкиваются 
с противоречивыми определениями своих функций как со стороны законода-
тельства и вышестоящих чиновников, так и со стороны граждан. В статье 
рассмотрены жалобы в отдел опеки и попечительства, поступившие от сосе-
дей, близких родственников или родителей ребенка в период с 2020 по 2022 гг. 
На нескольких полевых примерах описаны реакции сотрудниц на разные типы 
жалоб: в одних случаях на обращения даются формальные ответы, в других 
же следует быстрая и деятельная реакция. Рассмотрены условия, формирую-
щие практику «юстировки» — настройки профессиональной оптики и понима-
ния общих для коллектива задач. Подобная практика воплощается в формате 
совместных обсуждений жалоб от граждан, в результате которых в коллек-
тиве опеки вырабатывается собственное понимание «настоящей» цели своей 
работы и определяется выбор бенефециаров помощи. При антропологическом 
анализе жизни коллектива опеки оказывается проблематично разделить две 
сосуществующие установки: стремление сохранить свои временные и эмоци-
ональные ресурсы через игнорирование и формальные ответы на жалобы, и, 
одновременно, желание выполнять лишь ту работу, которая соотносится с 
представлением о «настоящей» цели их деятельности. 
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article is based on complaints from neighbours, close relatives or parents, which 
were collected at the period from 2020 to 2022. Field examples are used to describe 
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ing the practice of “alignment” — a process of setting up professional optics and 
understanding the common goal for the team when individual interpretation of each 
employee may be assumed. This process is embodied in collective discussions of 
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develop their own understanding of the “real” goal of the work and determines the 
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Введение

Моя полевая работа проводилась в одном из отделов органов опеки и попечительства 
муниципального округа Санкт-Петербурга в течение 2019–2022 гг. Я пришла туда на 
студенческую практику, а в последствии стала одним из членов небольшого женского 
коллектива. Мои собеседницы, а потом и коллеги, знали о том, что одновременно я веду 
исследование. Отдел опеки и попечительства находился в одном из густонаселенных 
районов города и состоял из пяти сотрудниц1. Если в начале моей работы коллеги дели-

1 На момент проведения исследования коллектив состоял из 4-х сотрудниц (я также была 
официально трудоустроена), каждой из которых было около 30-ти, а также руководительницы, 
женщины 50-ти лет.

mailto:amartynenko@eu.spb.ru
https://orcid.org/0000-0001-8561-3006


Мартыненко А. А. Работа с жалобами в органах опеки и попечительства... 267

лись со мной лишь необходимым минимумом правил и инструкций, то уже после пер-
вого года знакомства наши отношения позволяли вести пространные беседы о том, как, 
по мнению сотрудниц, «на самом деле» должна быть организована работа отдела и си-
стема защиты детей в целом. Доверие коллег и искренние ответы на мои вопросы дали 
возможность реконструировать логику их и даже моих собственных действий, которые 
часто не укладывались в формальные предписания официальных инструкций.

С первого дня работы моё внимание неизменно привлекали жалобы от граждан, 
работа с которыми составляет ежедневную обязанность коллектива опеки. При этом 
я увидела, что одни бумаги сотрудницы встречают саркастическими замечаниями, 
обсуждают внутри отдела или показывают коллегам по муниципальному образова-
нию для того, чтобы отметить особенно курьезные фразы, которые впоследствии 
становятся локальным фольклором. Некоторые жалобы вызывают упреки или бы-
стро забываются ввиду формального ответа на них. После внимательного чтения и 
непродолжительного обсуждения третьих сотрудницы начинают звонить в школы, 
полицию или же спешат выехать к ребенку. 

Хотя жалобы сами по себе являются интересным материалом для анализа с точки 
зрения представлений граждан о «правильном» детстве и родительстве, в данной 
статье я хотела бы сосредоточиться на стороне получателей таких обращений — 
коллективе отдела опеки и попечительства1. Моя позиция в поле как сотрудника 
опеки позволяла зафиксировать непосредственную реакцию на жалобы — реакцию, 
которая возникает прежде, чем гражданин получит официальный ответ с заверен-
ным печатью безликим канцеляритом. Разная реакция сотрудниц на жалобы — от 
возмущения и смеха до деятельного участия — также определяет и то, кому и каким 
образом в конце концов будут «оказаны услуги» органов опеки и попечительства, по 
закону обязанные предоставляться всем в одинаковом порядке. Неравномерное рас-
пределение помощи продиктовано собственным представлением коллектива о целях 
своей работы, а также о гражданах, которые к ним обращаются.

Сотрудники органов опеки и попечительства в силу своего профессионального ста-
туса и наличия дискреции (т. е. свободы принимать решения по своему усмотрению) 
относятся к профессиональному сообществу т.н. уличных или низовых бюрократов 
(street-level bureaucrats) — государственных служащих, которые предоставляют услу-
ги населению и/или обеспечивают соблюдение законов, а также непосредственно вза-
имодействуют с гражданами. Политолог Майкл Липски и его коллеги, которые ввели 
этот термин в социальные науки, относили к низовым бюрократам учителей, полицей-
ских, врачей, судей и социальных работников (Lipsky 2010 [1980]). 

Наряду с определенной свободой в принятии решений, которая свойственна дан-
ному уровню власти, низовые бюрократы также постоянно сталкиваются с ограни-
чениями, вызванными, в частности, недостаточностью временных и финансовых 
ресурсов, запросами от людей и руководства быстрее рассматривать поступающие 
обращения и, вместе с этим, запросами на индивидуальный подход к каждому слу-
чаю. Ряд исследователей рассматривает повседневность бюрократов как постоянное 
балансирование между ожиданиями рядовых граждан и вышестоящих инстанций 

1 Исследования текстов жалоб с точки зрения лингвистики, их поэтики, прагматики, а также осо-
бенностей бытования в бюрократическом мире можно найти в следующих статьях: (Козлова, 
Сандомирская 1996: 152–186; Утехин 2004: 274–305; Muravyeva 2014: 93–104; Глазанова, Руд-
нева 2021: 166–174). 
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(Maynard-Moody, Musheno 2003; Chun, Rainey 2005; Meyers et al. 2007). Кроме того, 
как отмечал Майкл Липски, одной из особенностей работы бюрократов является 
отсутствие четко определенной цели их деятельности, которая вырабатывается в ус-
ловиях постоянной неопределенности (Lipsky 2010: 31).

Можно говорить о том, что цель работы органов опеки с некоторыми допущения-
ми определяется гражданами, законодателями и самими сотрудниками одинаково — 
это «защита детей». Однако попытки определить то, каким образом и в отношении 
каких детей должна осуществляться защита, вызывают противоречия между назван-
ными группами. Что значит защищать детей и какие средства нужны для этого? В 
каких ситуациях требуется оказывать защиту, и, в конце концов, каких именно детей 
нужно защищать? 

Органы опеки и попечительства, как в Санкт-Петербурге, так и в других городах, 
вписаны в обширную сеть учреждений, занятых в социальной защите и поддержке 
детства. Она включает суды, прокуратуру, школы, детские сады, поликлиники, дет-
ские больницы, службы сопровождения и медиации, центры содействия семейному 
воспитанию (бывшие детские дома) и т. д. Многоуровневая система законов и нор-
мативных актов, регулирующая их повседневную деятельность, даже на уровне ана-
лиза документов дает противоречивые толкования целей работы по защите детства. 
Согласно семейному кодексу, органы опеки отвечают, как за детей, оставшихся без 
попечения родителей, так и за детей, у которых родители есть (например, в случае 
определения места проживания ребенка после развода супругов или в случаях рабо-
ты с противозаконным поведением детей). Сотрудники опеки одновременно обязаны 
обеспечивать права ребенка, но и работать со всей семьей, учитывать интересы её 
членов, которые могут противоречить друг другу. В ситуации подобной неопределен-
ности и конфликтующих между собой задач сотрудницы вынуждены самостоятельно 
решать, как ответить на многочисленные запросы от разных сторон в сфере защиты 
детства, и формируют собственное представления о «настоящей» цели своей работы.

Под «настоящей» целью я подразумеваю задачи рабочей деятельности в собствен-
ном понимании профессионалов. В ситуации рассмотрения обращений1 возникает 
конфликт общественных ожиданий по поводу деятельности низовых бюрократов и 
ожиданий самих бюрократов в отношении заявлений граждан. Бюрократы выстраи-
вают общую для коллектива систему ценностей и создают механизмы классифика-
ции обращений, которые позволяют им отделять важные в их понимании ситуации, 
соотносящиеся с «настоящей» целью работы, от не релевантных и не соответству-
ющих ей. В этой статье я анализирую механизмы работы с несколькими типами 
жалоб, которые провоцируют сотрудниц на обсуждение задач своей деятельности и 
границ собственных полномочий. 

Представления граждан о целях работы сотрудников опеки кристаллизуются в жа-
лобах и обращениях, которые в большом количестве поступают в отдел2. В качестве 

1 Хотя с бюрократической точки зрения разные способы письменной коммуникации граждан с 
институтами как «заявление», «жалоба», «обращения» предполагают разную прагматику, на 
практике письма, приходящие в отдел опеки, могут быть подписаны любым из этих названий. 
В данной главе я буду использовать эти номинации как взаимозаменяемые.

2 Подробнее о высоких ожиданиях граждан от работы социальных служб, а также крайне нео-
пределенных условиях работы в рамках публичного внимания к детским смертям см. в книге 
Гарри Фергюсона «Protecting children in time: Child abuse, child protection and the consequences 
of modernity» (Ferguson 2004).
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предварительных замечаний стоит отметить два существенных аспекта, обуславли-
вающих механизмы рассмотрения обращений: письменная форма подачи жалобы и 
сформированное доверие внутри бюрократических институтов. Письменная форма 
подачи жалобы придаёт ей бόльшую, по сравнению с устной, легитимность. Зафикси-
рованная на бумаге или в качестве электронного обращения, пронумерованная и заре-
гистрированная как «входящая», жалоба начинает «жить» в бюрократическом мире. 
На письменное обращение сотрудницам необходимо реагировать в установленные 
законом сроки1. Таким образом, работа с письменными обращениями, в отличие от 
устных, требует обязательного вложения рабочего времени и ресурсов отдела опеки.

Написать обращение в органы опеки может представитель государственной ин-
станции (например, учитель, врач детской поликлиники, полицейский, судья) или же 
гражданин, обеспокоенный нарушением прав и интересов как своего, так и посторон-
него ребенка. Однако обращения от представителей других инстанций по умолчанию 
имеют для сотрудниц опеки более высокий статус по сравнению с обращениями от 
граждан. Коммуникация между институциями более регламентирована и прозрачна: 
у обращения, отправленного из школы, будет исходящий номер, следовательно, такая 
бумага зафиксирована у того, кто её направил и теперь ожидает ответа. Внутрь такого 
обращения также включено бюрократическое, то есть всегда находящееся в дефиците, 
время сотрудников школы или полиции, которое они вложили в подготовку докумен-
та. В этом случае предполагается, что, если коллеги из другого ведомства — такие же 
низовые бюрократы — потратили свое рабочее время на написание текста жалобы, 
она действительно имеет больше оснований, чем недовольство пожилой женщины, 
вызванное детским плачем за стеной соседней квартиры. 

В этой статье я сосредоточусь на жалобах от соседей, близких родственников или 
родителей ребенка в период с 2020 по 2022 гг. В отличие от обращений из официаль-
ных учреждений, которым сотрудницы опеки доверяют, каждая жалоба от индиви-
дуального лица проходит процедуру коллективного обсуждения, классификации и 
проверки на соответствие «настоящей» цели работы органов опеки в понимании са-
мих сотрудниц. К практике коллективного обсуждения жалоб мне кажется удачным 
применить термин «юстировка», который напрямую не связан с социальными наука-
ми. Чаще всего этот термин, происходящий от немецкого глагола justieren — «выве-
рять» — используется в оптике. При юстировке осуществляется проверка и наладка 
оптического прибора, подразумевающая достижение верного взаиморасположения 
его элементов и правильного их взаимодействия, обеспечивающее точность, пра-
вильность и надёжность действия всего механизма. 

На мой взгляд, применение этого термина при анализе работы коллектива опеки с 
жалобами может быть продиктовано и принятой в социальных науках метафорой об 
особой «оптике» (будь она антропологическая или свойственная изучаемому сооб-
ществу). Такой подход определяет и соотносит взгляды индивидов с символически-
ми системами коллектива, позволяя сформировать общие представления о разных 
явлениях, как бы фокусируя индивидуальные приборы по единым настройкам для 
четкого изображения, которое доступно всем участникам. Таким образом, я предла-
1 Федеральный закон от 02.05.2006 N 59-ФЗ (ред. от 27.12.2018) «О порядке рассмотрения 

обращений граждан Российской Федерации». Статья 12. Сроки рассмотрения письменного 
обращения. Письменное обращение, поступившее в государственный орган, орган местного 
самоуправления или должностному лицу в соответствии с их компетенцией, рассматривается 
в течение 30 дней со дня регистрации письменного обращения.
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гаю использовать термин «юстировка» в значении процесса настройки общих цен-
ностей и определения единых для коллектива целей работы.

Я опишу несколько примеров реакции сотрудниц на жалобы: в одних случаях, 
после обсуждения в коллективе, на обращения ими будут даваться формальные от-
веты, в других же последует довольно быстрая и деятельная реакция. Я также рас-
смотрю условия, формирующие практику юстировки. 

Жалобы от соседей

Большинство жалоб с просьбой обратить внимание на семьи с детьми, которые 
поступают в отдел опеки, написаны соседями. Стандартное начало обращений от 
соседей, как правило, содержит в себе жалобы на шум, который доставляет дис-
комфорт окружающим: Примерно 1,5 мес. назад поселилась семья с двумя детьми, 
снимающая эту квартиру. Дети мальчик лет примерно 10 и девочка лет около 3-х. 
Семья ведёт себя очень шумно. Наша квартира находится этажом ниже, и мы в 
течение всего дня до ночи воспринимаем это (муж., от 08.12.2020); Они (дети) еже-
дневно нарушают режим тишины после 23.00, бегают, топают, кричат, кидают 
на пол вещи, из-за чего каждую ночь моя семья не может полноценно выспаться 
(жен., от 11.07.2021). 

Такие жалобы чаще всего вызывают недовольство сотрудниц опеки. Несмотря 
на аргументацию, которая подкрепляет эти тексты, сотрудницы трактуют подобные 
ситуации как связанные, прежде всего, с жизнью в многоквартирных домах, где со-
седи не могут договориться между собой. Исходя из перспективы, предполагается, 
что собственно безопасность ребенка не является истинным мотивом такой жалобы. 
Обращения, поступающие от посторонних по отношению к ребенку людей, одна 
из сотрудниц опеки с раздражением прокомментировала: «Почему кому-то вообще 
есть дело до чужих детей?» (Полевой дневник, 18.11.2021).

Кроме криков и стуков, особенно «весомым» аргументом, с точки зрения жа-
лобщиков, становится шум в ночное время, свидетельствующий о «неправильном» 
родительстве соседей: «Режим дня у ребенка нарушен полностью. Он может не 
спать до 12, часу ночи. … Соседи на мои просьбы, что ребенок прыгает и скачет 
и днем и вечером, не спит до часу ночи, а то и до 2, потому что самая активность 
после 21, 22, 23, когда ребенок такого возраста уже должен ложиться спать, а не 
скакать по квартире (после моих попыток поговорить, ребенок начинает прыгать 
с удвоенной силой) (жен., от 30.03.2022).

Скепсис по отношению к таким жалобам на шум иллюстрирует фраза сотрудни-
цы, прочитавшей объёмную жалобу жительницы многоэтажного дома на шумяще-
го ребенка: «Вот хоть раз бы мы вышли, и там реально был кошмар!» (Полевой 
дневник, 15.02.2021). Со слов руководительницы, возглавляющей отдел уже более 
десяти лет, в её практике не было случая, когда обращение соседей выявляло бы ре-
альные ситуации, например, семейного насилия или нахождения детей в опасности: 
«В большинстве же это люди, которые сами не могут пойти и попросить родите-
лей и лялю не шуметь» (Полевой дневник, 31.03.2022).

Бурное обсуждение в коллективе опеки вызвала жалоба женщины на сестру, про-
живающую с ней в одной квартире. В сбивчиво написанном обращении женщина 
сетовала, что сестра намеренно выкрутила ручки окон для того, чтобы они всегда 
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были открыты: «Все лето мы жили с открытым окном… Она мотивировала по-
ступок, что ей жарко… Моя семья кушает на кухне. И объяснение, и разговоры она 
не понимает. В конце концов это просто опасно для жизни и здоровья маленьких 
детей!!! Я прошу органы опеки отреагировать на сложившуюся ситуацию. От-
крытая в квартире дверь на улицу не должна быть, при проживании маленьких 
детей» (жен., от 27.10.2020). 

Несколько дней после поступления этой жалобы сотрудницы, переговариваясь, 
аргументировали свое недовольство и нежелание тратить рабочее время на посеще-
ние этой квартиры: «Просто понимаешь, что если мы вот так к каждому будем хо-
дить из-за ручек! Сами не могут договориться между собой, и сразу, даже секунды 
не подумав, пишут опека помогите! А потом нас долбает комитет или КДН1, что 
почему по неблагополучке мы контроль не осуществляем. Когда! Ручки тут у людей 
выкрутили» (Полевой дневник, 11.11.2020).

Как правило, после посещения квартиры, на которую поступила жалоба, сотрудни-
цы пишут ответ, где пытаются нормализовать причину беспокойства соседей. Напри-
мер, отчитываются о «профилактической беседе» с соседями о соблюдении режима 
дня ребенка и обязанности соблюдать тишину: «Специалист по опеке и попечитель-
ству провела профилактическую беседу с N. по вопросу надлежащего исполнения ро-
дительских обязанностей. Матери разъяснено, что в соответствии со ст.ст. 63, 65 
СК РФ родители обязаны заботиться о здоровье, физическом, психическом, духовном 
и нравственном развитии своих детей» (ответ на обращение от 22.11.2020). 

Раздражение сотрудниц, недовольство потраченным временем на проверку квар-
тир и домов, а также постоянный поиск возможностей не выполнять подобную ра-
боту остаются за рамками формального ответа. 

Жалобы родителей друг на друга

Другой распространенный тип обращений, поступающих в отдел опеки, это 
жалобы родителей друг на друга по поводу воспитания детей. Типичный контекст 
такой жалобы  — невозможность родителей после развода договориться о месте 
проживания детей, порядке встреч с ними, а также по ряду других вопросов вроде 
выбора школы, кружка, вплоть до питания, одежды или «правильного» времяпре-
провождения ребенка: Бывшая супруга систематически нарушает права детей, 
прошу защитить права моих детей (муж., от 11.11.2021); Отец не работает, не 
может быть назван мужчиной и примером для своих детей, негативно влияет на 
их психологическое здоровье (жен., от 17.12.2021); …Уехала со своим сожителем на 
отдых. А малолетнюю D. оставила дома одну. За которой присматривала её стар-
шая сестра (муж., от 08.09.2021).

Во время полевой работы мне чаще всего удавалось зафиксировать реакции со-
трудниц именно на жалобы родителей. Самую распространённую из них сформули-
ровала руководительница отдела: «Вот они же в какой-то миг сделали ребенка? А 
теперь папа у неё [матери] самый плохой на свете. О чем она думала, когда с ним 
связывалась?» (Полевой дневник, 22.03.2021).

Письменный ответ на такую жалобу предельно лаконичен: сотрудницы опеки как 
бы «разъясняют» одному из родителей, что соблюдение прав и интересов ребен-

1 Комиссия по делам несовершеннолетних и защите их прав.
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ка — это обязанность именно родителя, а не сотрудниц. Ответ состоит из ссылок на 
статьи семейного кодекса о правах и обязанностях родителя, в которых графически 
выделяются нужные элементы: «…Ваше заявление рассмотрено, информация, со-
держащаяся в заявлении, принята к сведению. В соответствии с п.1 ст. 63 СК РФ 
родители имеют право и обязаны воспитывать своих детей. Родители несут от-
ветственность за воспитание и развитие своих детей. В соответствии с п.1 ст. 
64 СК РФ защита прав и интересов детей возлагается на их родителей. В соответ-
ствии с п.1 ст. 65 СК РФ обеспечение интересов детей должно быть предметом 
основной заботы их родителей».

Формально, как и в случае любых других обращений, сотрудницы обязаны реа-
гировать на жалобы родителей: например, позвонить тому взрослому, на которого 
написана жалоба, или же выйти с проверкой условий проживания ребёнка с родите-
лем. Тем не менее в реальной повседневной практике коллектива почти все обраще-
ния родителей заканчиваются подобным ответом с перечислением статей. Так про-
исходит во многом потому, что в представлении сотрудниц привычка современных 
родителей делегировать разрешение семейных или иных конфликтов различным 
инстанциям является дополнительным фактором, мешающим органам опеки зани-
маться своей «настоящей» работой: «Большинство людей, которые к нам приходят, 
которые вот между собой там мамы, папы не разговаривают. Первое что? Они 
приходят, пишут в опеку заявление: “Мама не дает общаться!”. Не обратился ни к 
психологу, ни поговорить с ней, ну то есть. Сразу — это ваша работа, вы должны, 
должны мне ребенка предоставить» (Интервью 10.11.2021).

Важно понимать, что многие родители обращаются в отдел опеки по рекомендации 
судов и адвокатов, не имея представления о задачах и полномочиях органов опеки. 
Одно из направлений модернизации семейной политики в Санкт-Петербурге предпо-
лагает упор на досудебное разрешение конфликтов. Часто именно в суде родителям 
рекомендуют договориться с помощью органов опеки или службы медиации1, чем 
многие из обратившихся пытаются воспользоваться. Однако в изучаемом отделе опе-
ки скептически относятся к подобной процедуре, так как считают, что истинная ее 
цель — снизить загрузку судов за счет ресурсов органов опеки и попечительства.

При этом сотрудницы опеки понимают, что соглашения, заключенные между родите-
лями с посредничеством опеки, не имеют юридической силы и могут быть расторгнуты 
в одностороннем порядке в любой момент. Одна из сотрудниц с сарказмом отметила: 
«Нашей этой бумажкой можно подтереться! Её ведь никому не покажешь — ни поли-
ции, ни приставам, потому что она никакой ценности не представляет. Только реше-
ние суда. Поэтому пусть сразу туда идут» (Полевой дневник, 13.09.2021).

Сотрудницы считают, что большинство подобных конфликтов касаются отноше-

1 Службы медиации — это государственные учреждения, созданные для разрешения споров во вне-
судебном порядке для того, чтобы облегчить работу районных судов. Специалисты этих служб 
(обычно выпускники факультетов психологии, конфликтологии) помогают гражданам заключать 
мировые соглашения по разнообразным судебным тяжбам, в том числе связанными с семейными 
спорами о воспитании детей. Одним из принципов этой государственной услуги является добро-
вольное желание сторон заключить соглашение, что на практике почти невозможно внутри такой 
сенситивной сфере как семейные конфликты. В то же время повестка в суд от бывшего супруга 
или супруги носит более официальный характер и принуждает вторую сторону активно участво-
вать в разрешении конфликта. В Санкт-Петербурге последние несколько лет (не без сопротивле-
ния в том числе органов опеки) происходит активное внедрение услуг служб медиации.
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ний между взрослыми, а ребенок в этих случаях является скорее инструментом для 
манипуляций родителей. Таким образом, ответы на жалобы родителей в адрес бывше-
го супруга/супруги максимально формальны и, следовательно, наименее содержатель-
ны: «…Вы в праве обратиться в суд с исковым заявлением о лишении родительских 
прав отца ребенка. Орган опеки и попечительства будет привлечен к участию в деле 
в качестве третьего лица». Как и в ситуации с жалобами соседей на шум, подобные 
обращения интерпретируются сотрудницами как беспокойство взрослых за собствен-
ный комфорт и желание сделать жизнь бывшего мужа или жены труднее.

Жалобы, на которые реагируют

Жалобы от соседей или родителей могут спровоцировать и другую, менее бюро-
кратизированную и более активную реакцию сотрудниц опеки. В один из приёмных 
дней в отдел постучалась пожилая женщина, которая хотела передать уже написан-
ную жалобу на соседей. Сотрудницы, занятые своими делами и очевидно не жела-
ющие разбираться с ещё одним соседским конфликтом, попросили её отнести своё 
обращение секретарю для регистрации и заверили, что рассмотрят документ как 
можно скорее. Не высказав сопротивления против такого порядка подачи жалобы, 
женщина закрыла дверь в кабинет. Переглянувшись, сотрудницы вздохнули, ожидая 
новой работы с «бабкой», как принято называть в отделе опеки пожилых женщин.

Через некоторое время секретарь принесла зарегистрированное обращение, на-
писанное пожилой женщиной от руки. Приготовившись к чтению вслух и заранее 
улыбаясь в предвкушении особенно изобретательных аргументов, одна из сотруд-
ниц пробежала глазами текст. Тем не менее чтения вслух не последовало. Вместо 
этого она быстро направилась в кабинет к руководительнице, откуда они вернулись 
уже вместе, чтобы обсудить написанное. 

В тексте обращения женщина указывала, что её соседи, мужчина и женщина 
среднего возраста, долгое время не выходят на улицу, а их дети, мальчик и девочка, 
звонят в квартиры, чтобы попросить еды. Женщина указывала, что много раз давала 
детям еду и продукты, но всё-таки просит органы опеки проверить семью. Руководи-
тельница набрала её номер, указанный в обращении и попросила вернуться, чтобы 
подробнее рассказать о ситуации. Реакция на жалобу в этом случае вызвала деятель-
ное участие всех сотрудниц опеки, двое из которых вместе с женщиной отправились 
по названному адресу. Не обнаружив детей и родителей дома, сотрудницы связались 
с полицией для того, чтобы инспектор могла навестить семью и поставить её на кон-
троль вместе с органами опеки1. 

Несмотря на то, что жалоба поступила от соседки, сотрудницы отреагировали на 
неё со всей серьёзностью, хотя и пытались создать «барьер» в виде подачи жалобы 
через секретаря. В данной ситуации речь шла о повторяющемся событии (просьба 
о еде) и отсутствии рядом с детьми взрослых. Такое положение детей сотрудницы 
маркируют как небезопасное и требующее прямого участия органов опеки.

1 К сожалению, мне не удалось полностью проследить развитие этой истории, однако в документах, 
сопровождающих работу с этой семьей, отмечалось, что в семье «оба родителя часто выходят 
на работу в совпадающие смены, оставляя им достаточное количество пищи, а о привычке сво-
их детей ходить к соседям узнали от полиции». При проверке полицией и опекой «…оснований 
для постановки семьи на контроль нет. Факта неблагополучия в семье не выявлено».
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Сотрудники опеки — жертвы системы?

Рассмотренные случаи реакций на жалобы позволяют говорить о том, что сотруд-
ницы опеки вырабатывают собственные представления о «настоящей» цели своей 
работы, которые в одних случаях позволяют без лишних рассуждений отправлять 
формальный ответ на обращение, а в других действовать активно. Как уже было 
сказано, потребность в самостоятельном определении своих задач обусловлено слу-
жебным положением низовых бюрократов, чьи цели по-своему определяют и руко-
водящие органы, и граждане.

Для выполнения цели — защиты детей — законодатели формулируют функции 
органов опеки попечительства. Согласно Федеральному закону «Об опеке и попе-
чительстве»1 к задачам сотрудниц относятся: защита прав и законных интересов 
граждан, которые нуждаются в опеке или находятся под ней (например, детей, ко-
торые проживают в приемных семьях); контроль приемных родителей, опекунов, 
а также детских домов и психиатрических интернатов, куда помещаются как неде-
еспособные взрослые, так и дети. Кроме этого, органы опеки должны следить за 
сохранностью имущества детей, которые смогут воспользоваться им после совер-
шеннолетия — например, покинув приемную семью или детский дом. В случае не-
дееспособных взрослых сотрудницы контролируют опекунов, которые ухаживают 
за таким человеком для того, чтобы опекун не воспользовался имуществом недее-
способного в личных целях.

Одновременно с этими задачами, согласно Семейному Кодексу, органы опеки 
должны обеспечивать право ребенка жить и воспитываться в семье2. Обеспечение 
этого права налагает на сотрудников опеки еще несколько дополнительных полно-
мочий — профилактику социального сиротства3 и участие органов опеки в семей-
ных спорах4. Например, сотрудники опеки обязаны не только брать на себя роль 
законных представителей ребенка, когда у него по каким-либо причинам не оказа-
лось родителей, но и участвовать в собраниях Комиссии по делам несовершеннолет-
них, куда вполне может попасть ребенок из семьи за хулиганство, преступление или 
другие поступки, которые представители комиссии считают «антиобщественными». 
Функция органов опеки в этом случае сводится к назидательной и даже «устраша-
ющей», ведь именно сотрудники опеки вправе подать иск о лишении родительских 
прав тех родителей, которые не справляются с воспитанием своих детей. 

Подобная необходимость участвовать в качестве дисциплинирующего органа 
там, где по мнению сотрудниц, эту дисциплину должны поддерживать родители 
и где задачи опеки не имеют четкого определения, неизменно вызывает критику в 
коллективе. Критика, впрочем, направлена не на родителей, а на устройство самой 
системы и на Комитет по социальной политике: «Но вот сейчас мы сидим на Ко-
миссии. Я вот получаю постановление, я ругаюсь, я говорю, че вы мне даете? Тут 
мама и папа. Почему опека-то? Потому! Ну и как бы и все. Мне что делать, МНЕ? 
Вы курирующий наш ну как бы орган. Давайте, организовывайте совещание между 

1 Федеральный закон "Об опеке и попечительстве" от 24.04.2008 N 48-ФЗ.
2 СК РФ Статья 54. Право ребенка жить и воспитываться в семье.
3 Федеральный закон от 07.06.2013 N 120-ФЗ «Об основах системы профилактики безнадзорно-

сти и правонарушений несовершеннолетних».
4 СК РФ Статья 78. Участие органа опеки и попечительства при рассмотрении судом споров, 

связанных с воспитанием детей.
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руководителями, там, отделов опек и руководителями центров помощи семьи и де-
тям, там, председателями комиссий. Давайте собирайте и говорите, кто чем дол-
жен заниматься. Раз мы не понимаем закон федеральным там сто двадцатый!» 
(Полевой дневник, 15.06.2022).

Таким образом, органы опеки не только берут под опеку детей, оставшихся без 
близких, но и тех, чью близость с родителями пытаются сохранить через дисци-
плинарное воздействие на последних. Именно через такие задачи вышестоящие 
инстанции — Комитет по социальной политике Санкт-Петербурга, правительство 
города — представляют себе цели деятельности органов опеки. Эта цель состоит 
как в заботе о детях, которые оказались без родителей и которых следует устроить в 
приемную семью или детский дом, так и в поддержании системы дисциплинарной 
власти в отношении семей. Аналогичная система с разными вариациями существует 
и в других субъектах Российской Федерации.

Дополнительной задачей, как уже было сказано выше, становится участие в кон-
фликтах между родителями из-за детей. Объединение усилий нескольких комите-
тов Санкт-Петербурга и правительства города для снижения количества судебных 
разбирательств между родителями сталкивается с практически полным игнорирова-
нием этой инициативы со стороны рядовых сотрудниц опеки. Отсутствие юридиче-
ской силы мировых соглашений, подписанных родителями в отделе опеки, постоян-
но заставляют сотрудниц избегать работы с семейными конфликтами, несмотря на 
активный запрос со стороны граждан.

 В рамках политики New Public Management, созданной в западных странах и 
направленной на борьбу с низкой эффективностью работы государственных учреж-
дений, для бюрократов стали устанавливать показатели эффективности, а также кон-
кретизировать задачи и цели их деятельности (Barzelay 2001). Можно говорить как о 
явных, так и менее регламентированных изменениях в показателях эффективности, 
также действующих и для органов опеки в России. 

В период с середины 1990-х по 2009-й гг. социальный кризис спровоцировал 
рост количества детей, оставшихся без попечения родителей и попавших под го-
сударственную защиту. Основными причинами выступали либо недостаточный до-
ход родителей, либо отсутствие подходящего для проживания ребенка пространства 
(Рыкун, Южанинов 2009). В этот период количество детей-сирот постепенно увели-
чивалось. Так, к середине 2000-х гг. около 800 000 детей остались без родительского 
попечения (Khlinovskaya-Rockhill 2010: 1). Однако начиная с 2006 г., после ежегодно-
го обращения президента В. В. Путина к Федеральному Собранию, была признана 
острая проблема демографического кризиса. Работа по борьбе с социальным сирот-
ством стала приоритетным направлением реформ. Социологи отмечают, что с этого 
момента семейная политика взяла консервативный курс по охране семьи, который 
способствовал сокращению числа детских домов и устройству детей в приёмные 
семьи (Чернова, Кулмала, Шпаковская 2019: 59). 

В рамках обозначенных реформ эффективность деятельности органов опеки ста-
ла измеряться количеством детей, устроенных в приемные семьи, а также количе-
ством проведенных «профилактических» действий, направленных на то, чтобы дети 
остались дома — например, работа с семьями, где родители имеют зависимости (от 
алкоголя или наркотиков), но которые могли бы, с точки зрения государства, после 
необходимого лечения и помощи выполнять свои родительские обязанности. Таким 
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образом, в своих ежедневных практиках сотрудники опеки постепенно сосредото-
чились именно на работе с приемными семьями, а также с семьями, которые были 
маркированы как «неблагополучные». Так как именно этот труд оценивается выше-
стоящими органами в качестве показателей эффективности, сотрудницы изучаемого 
коллектива опеки стремятся освободить свое рабочее время под выполнение задач, 
требующих обязательного отчета1.

Однако было бы упрощением объяснять игнорирование жалоб или «формализм» 
работы коллектива опеки лишь той рамкой, которую задают им политики, законода-
тельство и контролирующие инстанции. На мой взгляд, подобная объяснительная 
модель сводит любые выводы о работе бюрократов к формуле «жертвы системы», то 
есть к воображению их такими же, как и граждан, заложниками непродуманных си-
стем управления и контроля. К внимательному отношению к подобному редукцио-
низму призывает и антрополог Ахил Гупта в своём исследовании работы индийских 
чиновников (Gupta 2012).

Именно наличие дискреции, одной из ключевых характеристик низовой бюро-
кратии, позволяет сотрудницам каждый раз самостоятельно выбирать, как отреа-
гировать на жалобу или гражданина: отнестись с пониманием или равнодушием, 
использовать свои профессиональные ресурсы или же ограничиться формальным 
ответом. Невозможно объяснить разницу их реакций, грубость и безучастность в 
одних случаях и деятельное участие в других лишь неопределенностью задач и 
целей на государственном уровне. Кроме этого, даже противопоставляя себя руко-
водителям высших государственных инстанций, сотрудницы опеки так или иначе 
используют полномочия органов власти, обладая, в том числе, инструментами по 
«изъятию» детей из семьи. 

Можно отметить, что в исследуемом отделе опеки сосуществуют две установки: 
сотрудницы не реагируют на жалобы и потому, что стремятся освободить время «для 
себя» и не перегружаться работой (как бы прячась за безличную бюрократическую си-
стему), и, в то же время, потому, что у них есть собственные представления о «насто-
ящей» цели их функций, для которой важно сохранить временные и эмоциональные 
ресурсы. Именно невозможность разделить две этих установки создаёт проблему для 
исследования реакций на жалобы у сотрудниц опеки. Однако, как кажется, именно это 
обстоятельство делает исследование бюрократии по-настоящему антропологическим. 
В описанных выше условиях — запутанных указаний от руководителей и стремлении 
сократить свою нагрузку — сотрудницы опеки вырабатывают несколько этапов про-
верки жалобы на её соответствие «настоящей» цели их работы.

Коммуникация в отделе опеки и попечительства

При поступлении в отдел жалобы внимательно рассматриваются на предмет их 
соответствия формальным критериям — например, действительно ли адресатом 

1 Сотрудники по крайней мере еще четырех опек, соседствующих в пределах одного района, на-
меренно стараются «держать на контроле» удобное для вышестоящих инстанций и для них 
самих количество проблемных семей. Это количество, как правило, колеблется в районе 20–25 
семей на 100 000 населения. По мнению сотрудников, если семей будет больше, то это вызовет 
вопросы о неблагополучной ситуации в муниципалитете. Если же количество семей будет 
меньше, то отдел опеки рискует получить комментарии о своей неэффективной работе («не-
довыявляли», по выражению одной из сотрудниц).
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являются органы опеки. Сократить количество жалоб уже «на входе» сотрудницам 
помогает перенаправление гражданина в другие инстанции: например, в суд или по-
лицию. Если к обращению гражданина есть возможность привлечь другие службы, 
сотрудницы опеки обязательно ею воспользуются. Еще одним способом уменьшить 
количество обращений является быстрый формальный ответ на письменное или уст-
ное обращение, настолько изобилующий ссылками на законодательство и бюрокра-
тическими формулами, что граждане, не обладая такими же отточенными навыками 
чтения подобного типа письма, не имеют возможности продолжить переписку. 

Тем не менее этот способ сокращения работы требует от сотрудниц и некоторой 
осторожности, так как многие обращающиеся вполне могут оказаться компетентны-
ми, и не только продолжить переписку, но и пожаловаться в вышестоящие инстан-
ции. Важным формальным критерием остается упоминаемая подотчетность другим 
органам власти. Проверки прокуратуры или администрации района по вопросам рас-
смотрения жалоб заставляют сотрудниц опеки каждый раз оценивать способность 
гражданина «пойти выше». Как правило, если такая угроза отсутствует, то сотруд-
ницы могут ограничиться формальным и часто неторопливым ответом в письменной 
или устной форме. Быстро определить, можно ли «развернуть» посетителя, является 
одним из поощряемых в коллективе опеки навыком и критерием профессионализма.

В случае если жалоба не была переадресована, а сотрудницы не могут ограничить-
ся формальным ответом, коллектив приступает к активному обсуждению ситуации. 
Моя возможность зафиксировать большое количество неформальных реакций на об-
ращения была задана именно коллективным характером обсуждения, которое, в свою 
очередь, является практикой юстировки, определяющей коллективный характер бю-
рократического действия. Как отмечал антрополог Бернардо Зака, одна из существен-
ных особенностей работы низовых бюрократов заключаются в том, что они «не рабо-
тают одни»: «Они обмениваются приветствиями, шутками и историями друг с другом; 
они задают друг другу вопросы и обращаются друг к другу за эмоциональной под-
держкой и советом; они поощряют, бросают вызов и осуждают друг друга…» (Zacka 
2017: 154)1. Коллективный способ коммуникации с гражданами является базовым для 
сотрудниц опеки, так как ответы на обращения всегда отправляются от имени всего 
отдела. Несмотря на то, что жалобы распределены между сотрудницами по принципу 
их специализации в отделе — кто-то отвечает на жалобы относительно неблагополуч-
ных семей, кто-то о недееспособных гражданах, а кто-то о детях-сиротах — каждая 
из сотрудниц знает, чем занимается другая, благодаря непрекращающимся в течение 
рабочего дня разговорам. Хорошим тоном в коллективе при поступлении жалобы счи-
тается выражение своего мнения по поводу текста. Несмотря на то что сотрудницы 
находятся в разных кабинетах (три сотрудницы в одном и две в другом), часто они 
собираются в одном из них, чтобы обсудить тот или иной случай. 

Джоди Сандфорд, исследующая теорию и практику предоставления социальных 
услуг, подчеркивает некоторую изолированность низовых бюрократов от внешней 
среды и устойчивость в отношении новых политических директив. В частности, она 
приходит к выводу, что низовые бюрократы при принятии решений на местах ру-
ководствуются в основном коллективными практиками или, как называет их автор 

1 Указание на цитату и перевод приводится из неопубликованной магистерской диссертации 
Александры Захаровой о повседневности сельских бюрократов, защищенной на факультете 
антропологии ЕУСПб в июне 2022 г.
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статьи, «схемами», которые сотрудники разрабатывали для осмысления своей по-
вседневной работы. В тех случаях, когда инициативы руководителей соответствова-
ли этим коллективным схемам, бюрократы находили разумным подчиняться новым 
указаниям. Однако в случае, когда новые идеи представлялись работникам не соот-
носящимися с реалиями их повседневных практик, это провоцировало бюрократов 
на создание таких схем, которые давали бы им право не заниматься поставленной 
задачей и использовать свое рабочее время на выполнение того, что они сами счита-
ют важным (Sandfort 2000). Таким образом, сотрудницы опеки в ходе коллективных 
обсуждений производят и поддерживают подобные схемы. 

Как было показано выше, жалобы, несмотря на их разнообразие, касаются повторя-
ющихся ситуаций и проходят процедуру классификации внутри коллектива. Процесс 
классификации помогает быстро соотнести ту или иную жалобу с уже знакомой ситуа-
цией. Так одна из сотрудниц отметила между делом: «Все, знаешь, заходят и говорят — 
у меня такая особенная и сложная ситуация! Вот они все так говорят! У людей же 
это все в первый раз. А мы одно и то же слушаем» (Полевой дневник, 11.11.2021).

Повторяющиеся жизненные истории провоцируют сотрудниц вырабатывать стан-
дартные реакции, которые становятся принятыми в коллективе. Это поддерживается 
как самой практикой обсуждения, так и особой лексикой — своего рода локальным 
профессиональным жаргоном, с помощью которого маркируются похожие между со-
бой ситуации. Например, в случае родительских жалоб принято говорить, что роди-
тели «шизнутые» и их «нужно держать за ручку»; в случае жалоб от соседей следует 
вздохнуть и задать риторический вопрос: «Что им всем надо?». С одной стороны, по-
стоянная работа по классификации и сведению к единому образцу подчас совершенно 
разных по содержанию жалоб могут задаваться недостатком времени и ресурсов. С 
другой стороны, палитру этих стандартных реакций в значительной степени задаёт 
руководительница отдела, и именно из её лексикона заимствуется большинство язы-
ковых формул, которыми принято выражать своё мнение. Остальные сотрудницы бы-
стро усваивают этот набор реакций, пользуясь им в повседневных делах.

Документооборот отдела устроен таким образом, что каждая из бумаг, входящая и 
исходящая, проходит через стол руководительницы. Зная это, часто сотрудницы ещё 
на этапе обсуждения, не приступив к написанию ответа, пытаются выяснить, какую 
реакцию на жалобу следует выразить, чтобы не переписывать исправленный руково-
дительницей ответ. Часто сама начальница приходит в соседний кабинет, чтобы вы-
сказать своё мнение и выслушать мнение сотрудниц. В процессе обсуждения сотруд-
ницы и руководительница вырабатывают общую стратегию ответа на обращение: на 
какое из них возможно «отписаться», а на какое обратить внимание и выйти в адрес.

Устойчивые границы коллектива также поддерживаются и с внешней стороны. 
Несмотря на тесные контакты с другими органами вроде полиции, суда или сосед-
ними отделами опеки, сотрудницы этого коллектива редко обращаются за помощью 
к своим коллегам, предпочитая принимать самостоятельные решения, что также 
поощряется руководительницей. Разделяемое сотрудницами убеждение в том, что 
только они могут принимать «по-настоящему верные» решения, также проистека-
ет из практик коллективных обсуждений «неправильных» действий других отделов 
опеки, «бестолковых» обращений граждан и противоречивых решений руководства.
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Цель работы в понимании сотрудниц

Так или иначе, несмотря на выработанные механизмы по сокращению своей ра-
боты, а также принятые в коллективе способы реакции на обращения граждан, мои 
полевые наблюдения показывают, что у сотрудниц опеки существует и другая объ-
яснительная модель, соотносящаяся с представлениями о «настоящей» работе, ко-
торая рационализирует их нежелание разбираться с жалобами на шум или бывшего 
супруга/супругу. Эта «настоящая» цель — защита тех детей, которые оказались без 
взрослых, когда ни один из родителей или родственников не может им помочь (на-
пример, если родители ребенка употребляют алкоголь или наркотики). В этом слу-
чае, считают сотрудницы, ребенок действительно оказывается без опеки, и именно 
они в этот момент берут опеку над ним, выступая, тем самым, в качестве «временно-
го родителя». В один из приёмных дней руководительница отдела, пытаясь предот-
вратить появление письменной жалобы на бывшую супругу от разъярённого отца, 
специально отметила: «Вы просто, может быть, не понимаете, чем в принципе за-
нимаются органы опеки? Мы занимаемся детьми-сиротами и недееспособными. У 
вас дети не остались без родительского попечения» (Полевой дневник, 25.05.2022).

Исследования социальных работников, учителей, полицейских иллюстрируют 
многочисленные примеры так называемой «позитивной дискриминации», которая 
используется для оказания помощи тем людям, которых низовые бюрократы счита-
ют наиболее нуждающимися или заслуживающими внимания (Goodsell 1981; Vinzant 
et al. 1998; Maynard-Moody, Musheno 2003). Низовые бюрократы могут использовать 
профессиональный опыт и собственное представление о целях своей деятельности 
не только для сокращения работы, но и в интересах клиентов1.

Описанные выше противоречия в запросах разных групп к сотрудникам органов 
опеки, а также рассмотренные ситуации обращения сотрудниц с жалобами помога-
ют определить, что механизм «позитивной дискриминации» работает у них в пер-
вую очередь для группы детей, оказавшихся без попечения родителей. Сотрудницы 
в ответ на заявления неизменно обращают внимание на дефицит времени для работы 
с теми жизненными ситуациями, когда должна выполняться их «настоящая» задача 
как органов опеки и попечительства. Так, одна из сотрудниц буквально отождест-
вляет коллектив, цель своей работы и группу детей, к которым приложены основные 
усилия: «И вообще мы типа дети-сироты. Ну, то есть оставшиеся без попечения» 
(Полевой дневник, 15.06.2022).

В повседневности отдела случаи, при которых сотрудницам нужно срочно вые-
хать на помощь ребенку, оказываются в меньшинстве. Часто трудовые будни могут 
быть вполне свободными, и сотрудницы посвящают время разговорам, чаепитиям 
или интернет-серфингу. В то же время в эти не особо загруженные дни они всё равно 
будут стараться отсеивать максимальное количество жалоб и «разворачивать» граж-
дан. До известной степени такую специфику рабочего времени можно сравнить с 
работой пожарных, ожидающих чрезвычайной ситуации, которая может возникнуть 
в любой момент и на которую необходимо будет немедленно отреагировать.

1 Номинация тех, с кем работают низовые бюрократы, как «клиентов» характерна для англоязычных 
статей. В отделе опеки сотрудницы никогда не пользовались этим словом. Это требует 
отдельной рефлексии о бюрократическом языке и том, что слово «клиент» будет характерно 
для тех мест, где происходит получение услуг по законам рынка, а не от государственных 
бюрократический учреждений.
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Продолжая эту аналогию, и в случае работы опеки, и в случае работы пожарных, 
можно сказать, что профессиональная деятельность этих групп связана со спасе-
нием человеческих жизней. Более того, в случае опеки речь идёт о жизни детей, 
что даёт коллективу социальную санкцию на самостоятельные действия с целью 
оказания помощи особенно ценной категории населения. Этот «карт бланш» позво-
ляет сотрудницам эффективно управлять своим временем. Возможность проводить 
рабочий день в режиме ожидания срочного дела и «защита» от нежелательных обра-
щений через грубость, игнорирование и «разворачивание» граждан представляется 
коллективу опеки справедливой (Kelly 1994).

В самом начале полевого исследования руководительница учила меня «правиль-
но» распоряжаться своим статусом сотрудницы опеки. В частности, она предлагала 
миновать любые очереди в бюрократических учреждениях с помощью демонстра-
ции удостоверения и громкого сообщения всем присутствующим о том, что я за-
нимаюсь детьми-сиротами (что лишь иногда было правдой). Такой ход достаточно 
часто используется для прекращения нежелательных разговоров с гражданами или 
обвинений в формальных ответах. В ходе беседы или переписки сотрудницы посто-
янно в разных формах акцентируют внимание на понимаемой как единственно пра-
вильной для них цели работы: «Мы работаем с теми, у кого нет родителей». По-
добный аргумент, как правило, достаточно быстро прекращает диалог между ними 
и жалобщиком — граждане, будто стесняются отнимать рабочее время у сотрудниц.

Можно предположить, что постоянно сосредотачивая внимание на отдельной ка-
тегории детей, которые оказываются в опасном положении без близких (дети-сироты, 
дети, чьи родители подвергают их жизни опасности), сотрудницы коллектива опеки 
разделяют представление о своей миссии. Миссия, которая понимается в данном слу-
чае как предназначение организации, оказывается сопряжена с высоким моральным 
статусом деятельности по защите детей, оказавшихся в уязвимом положении. 

Известные мне зарубежные исследования представлений сотрудников систем за-
щиты детей в США и Великобритании об их профессиональной миссии показывают 
непротиворечивый набор высказываний — как правило, все сотрудники в интервью 
подчеркивают гуманистический характер высшей цели своей работы. Почти все со-
трудники, с которыми разговаривали исследователи, в качестве мотивации выбора 
профессии ссылались на желание «защищать детей», «делать мир лучше», «служить 
обществу» (Rycraft 1994; Busch, Folaron 2005; Bell 2020). Однако ни одна из сотруд-
ниц опеки во время моей полевой работы не мотивировала индивидуальный выбор 
профессии альтруистическими соображениями — заботой о благе детей, желании 
предотвратить преступления в их отношении и т.п. Объяснять свою работу подоб-
ными вещами в коллективе не принято.

В один из дней руководительница попросила всех сотрудниц заполнить анкету, 
присланную из Комитета по социальной политике. Анкета содержала вопросы об 
удовлетворенности рядовых сотрудников опеки своей работой. Один из вопросов был 
сформулирован следующим образом: «Чувствуете ли вы значимость своей работы, 
которая связана с защитой прав и интересов детей?». Этот пункт анкеты вызвал осо-
бенно яркую реакцию сотрудниц, которые в ироническом ключе обсуждали несоот-
ветствие своего высокого профессионального предназначения и заработной платы. 

Намеренное избегание толкования своей деятельности как работы, связанной с 
производством общественного блага, со спасением людей, может также объясняться 
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принятым в коллективе противопоставлением себя и чуждого реальной работе ни-
зовых бюрократов витиеватого языка официальных документов — затрудненного к 
пониманию, сдобренного перечислениями задач и полномочий, трудно исполнимых 
в реальной практике. Нескольким сотрудницам опеки после года работы предстоя-
ло пройти процедуру государственной аттестации, в рамках которой представитель 
Комитета по социальной политике в присутствии комиссии должна была задавать 
вопросы относительно законодательной базы и процессов работы. Проработав поч-
ти год, одна из сотрудниц за неделю до экзамена впервые ознакомилась с теми до-
кументами, которые регламентируют её деятельность. В числе этих документов был 
часто цитируемый в официальных бумагах закон «Об основных гарантиях прав ре-
бенка в Российской Федерации»1.

Сотрудница вслух вычитывала положения этого закона, как бы приглашая дру-
гих оценить высокую миссию работы коллектива: «… И ещё! Содействие физиче-
скому, интеллектуальному, психическому, духовному и нравственному развитию… 
воспитанию патриотизма и гражданственности, а также реализации личности 
ребенка в интересах общества и в соответствии с… традициями народов Россий-
ской Федерации, достижениями российской и мировой КУЛЬТУРЫ! Охренеть, вот 
я даже не знала, что у меня такая важная работа!» (Полевой дневник, 15.11.2021). 

Ирония в отношении декларируемых в официальных документах целях и миссии 
работы органов опеки служит сотрудницам еще одним способом юстировки, своео-
бразным противопоставлением себя как гражданам, так и вышестоящим инстанци-
ям. Сотрудницы выполняют работу, которая, по их мнению, никогда не закончится, 
так как часть родителей постоянно не будут справляться с воспитанием детей. Спец-
ифика работы может быть понята исключительно при наличии «низовой» эксперти-
зы, которой обладают только сами сотрудницы. 

Заключение

Стремление в публичном дискурсе приписать бюрократам равнодушие и безраз-
личное отношение к индивидуальным судьбам часто игнорирует представления самих 
бюрократов о «настоящей» цели их работы, а также повседневные практики и условия 
труда. Тем не менее оказывается проблематично разделить две установки, сосуще-
ствующие в коллективе опеки. Намеренное игнорирование отдельных категорий жа-
лоб, грубость в отношении граждан, формальные ответы продиктованы удобной для 
отдельного сотрудника безличностью бюрократической системы и индивидуальным 
желанием освободить своё рабочее время. Подобные характеристики вполне оправ-
данно закрепились в стереотипном представлении о работе низовых бюрократов.

Одновременно, эта же грубость и «формализм» определяется представлением 
коллектива опеки о том, что рабочее время и эмоциональные ресурсы следует сохра-
нить на те обращения, которые соответствуют «настоящей» цели функций коллек-
тива — защиты детей, оставшихся без родителей и близких взрослых. Социально 
поощряемая деятельность по защите детей, которые могут рассчитывать лишь на 
помощь государственных органов, позволяет сотрудницам опеки эффективно распо-
ряжаться своим временем, рационализируя бездействие, грубость и формальные от-

1 Федеральный закон «Об основных гарантиях прав ребенка в Российской Федерации» от 
24.07.1998 N 124-ФЗ.
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веты по другим категориям жалоб через высокий моральный статус работы с детьми 
без взрослых — «настоящей» работой, которая может возникнуть в любой момент. 
При этом в самом коллективе не принято обсуждать свою деятельность в терминах 
миссии охраны детства или альтруистического производства общественного блага. 

На мой взгляд, именно юстировка при ответах на жалобы позволяет сотрудницам 
в ходе коллективного обсуждения вырабатывать как общие ценностные координаты, 
так и формулировать «настоящую» цель своей работы. Ситуация неопределенности 
целей и задач, возложенных на органы опеки, как на уровне законов, так и на уровне 
получателей их услуг, заставляет коллектив опеки вырабатывать собственные реак-
ции и взгляды. Они, в свою очередь, помогают им быстрее классифицировать ситуа-
цию и настроить внутри коллектива единый подход к тому, что может предполагать 
разные индивидуальные трактовки. 
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