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СНОВИДЕЦ БЕЗ СНОВИДЕНИЯ: МОДЕЛИ СМЕЩЕННОЙ 
ЛОКАЛИЗАЦИИ СУБЪЕКТНОСТИ У СОМАТИЧЕСКИХ 

ПАЦИЕНТОВ (ПО МАТЕРИАЛАМ ПАНДЕМИИ COVID-19)* 

В последние годы одним из ярких проявлений общественного интереса к теме 
сновидений со стороны т.н. культур модерна стали ковидные сновидения, зна-
чительно отличающиеся по мнению сновидцев от привычных им онейрических 
паттернов. Сами сновидцы, как и исследователи сновидений, связывают по-
добные изменения сна, приобретшие массовый характер во время пандемии 
COVID-19, как с участившимися проявлениями стресса и тревоги вследствие 
социальных ограничений и карантинных мер, так и с непосредственным вли-
янием вируса на активность мозга. Автор статьи выделяет последнюю ха-
рактеристику как ключевую для ковидных сновидений и многочисленных сви-
детельств о них, появившихся в масс-медиа, социальных сетях и дневниках 
сновидений в начале 2020-х гг., и приходит к выводу, что ситуации рассказа 
о сновидении (dream sharing) способствуют социальной идентификации, но 
имплицитно смещают локус субъектности самого сновидца. Таким образом, 
заразившийся вирусом сновидец и рассказчик оказывается в парадоксальном по-
ложении, в котором его собственное сновидение принадлежит ему не до конца.  
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In recent years, one of the most striking manifestations of public interest in the topic 
of dreams on the part of so-called modern cultures has been COVID dreams which 
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dreamers consider to be significantly different from their usual oneiric patterns. 
Dreamers themselves, as well as dream social researchers, attribute these changes 
which became widespread during the COVID-19 pandemic, both to increased man-
ifestations of stress and anxiety due to social restrictions and quarantine measures, 
and to the direct effect of the virus on brain activity. The author identifies the latter 
as a key characteristic of COVID dreams and the numerous stories that appeared 
in mass media, social networks and dream blogs in the early 2020s, and concludes 
that social situations of dream sharing facilitate social identification but implicitly 
shift the locus of subjectivity of the dreamer. Thus, the corona-infected dreamer and 
dream-teller find themselve in a paradoxical position in which their own dream does 
not fully belong to them.
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Введение

К концу 2023 г. COVID-19 практически не появляется в новостях: редкие заго-
ловки о новом штамме в ЮАР или в Дании, об увеличении числа госпитализаций не 
имеют отношения к COVID-реальности, которая, несмотря на то, что некоторые ее 
черты можно наблюдать и сегодня, негласно превратилась в исторический факт (по 
крайней мере, до поры до времени). На это указывает и ревизионистский характер 
нынешних дискуссий1 на тему некогда бывших чуть ли не общемировой практикой 
социальных ограничений, во времена которых подобные обсуждения предавались 
остракизму. Сам же академический жанр COVID-литературы, представляющий со-
бой, как правило, антропологическую, социологическую, культурологическую, фи-
лософскую, психоаналитическую, (био)политическую или иную рефлексию на пе-
ресечении аналитического и повседневного знания о вирусе, природе человека или 
обществе постепенно становится предметом интеллектуальной истории. 

Мое небольшое эссе о т.н. ковидных сновидениях, безусловно, в некоторой степени 
историзировано, однако, сам феномен, на мой взгляд, до сих пор проблематизирует эпи-
стемологическую модель сновидения, принятую в социальных науках. В этом смысле, 
такое размышление, написанное в конце 2023 г., может быть более «правомерным», 
чем если бы оно относилось, например, к 2020 г., как и большая часть свидетельств по 
теме — такая дистанция позволяет высказыванию в большей степени претендовать на 
статус рассуждения, а не свидетельства. Кажется, что изучение сновидений, действи-

1 В качестве примера можно упомянуть публикацию очередных Twitter Files, посвященных 
умышленной цензуре в социальных сетях в пользу крупных фармацевтических производителей. 
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тельно, напрямую не относится к праксису социальных наук, понимаемому в традици-
онном ключе, исходя из предпосылки, что онейрическое не является социальным — то, 
что снится человеку, имеет непосредственное отношение к его субъектности. 

Сновѝдение как социальная практика: эпистемологическая модель

Здесь основной аргумент антропологии сновидений в том, что пока единствен-
ный доступный способ проникнуть в сновидение — рассказ сновидца — в свою 
очередь, является именно социальной практикой (Lahire 2020), причём не важно, 
рассказчик информант или сам антрополог (Tremlett 2008). Сновидения, которыми 
делится исследователь, в свою очередь, могут быть одними из (авто)этнографиче-
ских инструментов, обеспечивающих производство интерсубъективного знания (Яр-
лыкапов 2006; Tobón 2015). Из рассказа о сновидении, в «ситуационной нарратив-
ной реконструкции» (Sheriff 2021: 38) вычленяется знание, которое можно признать 
социальным, и объективировать его. Так, например, Мэрилин Нэйшнс опровергла 
известное утверждение медицинского антрополога Нэнси Шепер-Хьюз о распро-
страненной эмоциональной отчужденности и безразличии по поводу смерти ребен-
ка у матерей из бедных слоев населения на северо-востоке Бразилии, обратившись 
к содержанию их сновидений и обнаружив в нем устойчивые паттерны горевания 
(Nations 2013).  

На этом разграничении, заявленном антропологом Барбарой Тедлок (Tedlock 
2001), — опыта сновидения и свидетельства об этом опыте — базируется интерес 
социальных наук к миру сновидений и фантазмов. Бессознательное и, судя по всему, 
универсальное, присущее каждому человеку состояние помещается в особую социаль-
ную, перформативную и семиотическую ситуацию рассказа о сне — вследствие того, 
что прямой доступ в сновидение возможен только сновидцу и только в определенный 
момент времени. Такие ситуации обрастают культурными коннотациями, а примера-
ми институционализации служат разнообразные онейромантические практики. 

Из этого вытекает второе различение, присущее антропологической оптике, ко-
торое основано на практическом наблюдении: кажется, что культуры небольших ло-
кальных сообществ более восприимчивы к ситуациям, связанным с рассказом о сно-
видении, и к знанию, заключенному в сновидении, нежели культуры модерна (Wax 
2004). В связи с этим, неудивительно, что многие интереснейшие мифологические 
сюжеты, касающиеся мира сновидений, были рассказаны представителями онтоло-
гического поворота (Кон 2018), исследователями шаманизма (Батьянова 2006) или 
народной культуры (Лазарева 2020; Садова 2021), в т. ч., например, алтайской (Тюх-
тенева 2006), хантыйской (Молданова 2006; Волдина 2015), коми-пермяцкой (Голева 
2015), адыгейской (Сиюхова 2012) и проч., а также этнопсихологами (Devereux 1951) 
и многими другими. С позиции кросскультурной перспективы, подобные исследо-
вания, рассматривающие многообразные аспекты феномена сновидений, представ-
лений о них и практик сна, предлагают различные концептуализации «локального». 

Так, распространенное мнение, явно или имплицитно содержащееся во многих 
антропологических рассуждениях о мире сновидений, заключается в том, что в т.н. 
культурах модерна по-настоящему серьезный интерес к теме сновидений исходит 
исключительно от тех, кто «придерживается нью-эйдж программ личностного ро-
ста и/или психотерапевтических практик лечения» (Stewart 2004: 78). Как бы мы 
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не относились к подобным практикам1 (как к форме сопротивления или же созида-
тельного разрушения) они — неотъемлемая часть того, что мы называем культурой 
модерна, нечувствительной, как считается, к миру сновидений, и биомедицинской 
парадигмы, стремящейся к глобальной унификации.

Отдельно стоит упомянуть исследования, посвященные теме сновидений и соци-
альной идентификации. Зачастую они опираются на основанные на единстве неко-
торого опыта концептуализации коллективной (воображаемой) идентичности, соци-
альной трансгенерационной памяти и травмы. 

По логике, заключенной в оптике травмы, можно провести параллель с группами 
людей, совместно пережившими кризис, например, теракт или стихийное бедствие, 
и вследствие «совместно» страдающими кошмарами. Это может относится к кол-
лективам, пережившим общий травматический опыт существования при тоталитар-
ном режиме — классический психоаналитический тезис предполагает, что травма 
вымещается в бессознательное сновидение. Как и многие основополагающие тру-
ды по культурной памяти и травме, подобные исследования сновидений во многих 
случаях касаются немецкого культурного контекста и переосмысления опыта тота-
литаризма после 1945 г. (Beradt 1968; Newsom 2021). Аналогичные исследования о 
«коллективных сновидениях» касаются и советской эпохи (Паперно 2021).

Ковидные сновидения соматических пациентов

Собственно, через оптику коллективной травмы нередко рассматривают (Bakó, 
Zana 2023) и сам кризис, связанный с пандемией вирус COVID-19, который проник 
практически во все страны мира, и сновидения (cf. Marogna et al. 2021; Giovanardi 
et al. 2022). Множество исследований, оперирующих массовыми опросами в раз-
личных странах, подтверждают учащение изменений паттернов сна, продолжитель-
ность которого может значительно увеличиваться или, наоборот, фрагментировать-
ся; как следствие, кошмары и нарушения сна часто связывают со стрессом, тревогой 
и травмирующими условиями социальных ограничений. Наряду с этим, начиная с 
2020 г., стали появляться свидетельства от заразившихся вирусом соматических па-
циентов об «особенных» сновидениях, радикально отличающихся от «обычных» – 
речь идет о т. н. ковидных сновидениях (COVID dreams), которые, как предполагает-
ся, вызваны самим вирусом (Scarpelli et al. 2022). 

Свидетельства об этих сновидениях собраны не только исследователями, напри-
мер, популярнейшую монографию «Сны пандемии» психолога Дейрдре Барретт 
(Barrett 2020) несложно сравнить с книгой «Сны Третьего Рейха», коллекцией сно-
видений, собранных Шарлоттой Берадт (Beradt 1968). С 2020 г. сами «ковид-сно-
видцы» охотно делились своими ковидными сновидениями в социальных сетях, 
масс-медиа, форумах и блогах, т. е., создавали социальные ситуации рассказа о сно-
видении (dream sharing), причем не только в форме текста, но и в форме анимации 
(The New Yorker 2021) или иллюстраций. Авторы блога “I Dream of Covid”, которые 
публиковали в 2020 г. сновидения людей с географическим охватом от США и Ар-
гентины до Ливана и Бангладеша напрямую связывают свою деятельность именно с 

1 Безусловно, этот список необходимо расширять до различных религиозных верований, пред-
ставлений, инспирированных образом «времени сновидений», практик йоги и медитации, 
осознанных сновидений, телепатического общения в сновидении и проч. 
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фигурой Берадт (I Dream of Covid 2023). Безусловно, подобные сновидения наделя-
ются особым социальным статусом. 

Публичные интернет-свидетельства о ковидных сновидениях не только образуют 
вокруг себя устойчивые социальные ситуации, вполне традиционные для цифрового 
пространства, состоящие из лайков, просмотров, репостов, комментариев, дискус-
сий и проч. Сами по себе, они редко существуют в отрыве от других рассказов о 
кошмарах и ярких сновидениях. В Twitter (X) из дискуссий и отдельных заметок 
создавались целые каталоги из ретвитов бесчисленных свидетельств об «особых» 
снах, которые оставляют пользователи. Например, канал «Мне снится COVID-19» 
(IDreamofCovid19 2023) собирал ретвиты с рассказами о сновидениях по опреде-
ленным хэштегам (#coronadreams #quarandreams) — создатели канала обозначали 
этот «каталог» как «коллективное бессознательное». В свою очередь, бот «Ковид-
ные сны» (CovidDreams 2023) автоматически работал по ключевым словам в поиске 
социальной сети («corona», «covid», «virus» и проч.). При этом социальный интерес 
к ковидным сновидениям, судя по всему, не пережил чрезвычайную фазу пандемии 
(ВОЗ отменила режим ЧС в мае 2023) — большинство свидетельств датируется 
2020 г. Бот «Ковидные сны» перестал работать в 2022 г., «Мне снится COVID-19» 
прекратил свое существование в 2021 г., а блог i dream of covid — еще в 2020 г.  

Приведу также несколько случайных примеров того, как люди, заболевшие 
COVID-19, писали про свои сновидения на Reddit1, чтобы продемонстрировать ха-
рактерную жанровую черту ковидных сновидений, которая очевидно проявляясь 
или нет, имплицитно присутствует во многих рассказах. Пользователь на сабреддите 
«Были ли еще у кого-нибудь очень яркие сны при ковиде?» (Does Anyone Else Have 
Super Vivid Dreams with Covid? 2023) пишет: 

«Люди, заболевшие ковидом, сообщают о безумных сновидениях. У меня 
были такие же, и в самом худшем сновидении я собирал из LEGO, кажется, 
Сокол тысячелетия, но чрезмерно детализированный. Я просыпался (раз 10 
за ночь) и засыпал снова, но все повторялось». 

Другой пользователь на сабреддите «Ковид/кошмары?» (Covid/nightmares? 2023) 
делится такой историей: 

«Жду результатов ПЦР, но у меня довольно типичные симптомы омикрона. 
При этом, когда только начали появляться симптомы, у меня было несколько 
сновидений, более тревожных, чем те, которые я обычно считаю кошмарами. 
Мне часто снятся тревожные сны, но редко такие тревожные, как эти». 

Подобное отношение может касаться не только сновидений, происхождение кото-
рых сновидец связывает с вирусом, но и тех, «причиной» которых может служить вак-
цина: пользователь Reddit рассказывает (People Have Been Having Wild Dreams After 
Getting the Covid Wax 2023), что после инъекции второго компонента ему регулярно 
снились яркие сны, в которых он искал свой автомобиль. Эти бесчисленные аноним-
ные интернет-свидетельства о сновидениях объединяет то, что именно образ вируса 
(или, в некоторых случаях, вакцины) обозначены как первопричина сновидения. 

1 Некоторые исследователи использовали инструмент, основанный на работе рекуррентных ней-
ронных сетей, который анализировал и извлекал информацию о здоровье и сновидениях из 
Reddit и Twitter (X) для создания базы данных с контентом сновидений, связанных с COVID-19 
(Šćepanović et al. 2022).  
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Сновѝдение и смещение локуса субъектности

Данный момент — ключевой, поскольку сновидец обладает субъектностью в силу 
того, что является причиной и адресатом собственного сновидения. Иными слова-
ми, сновидец — это и есть субъект, даже если отказаться от предпосылки, что «я» 
ограничено самим собой. Антрополог Барбара Гловчевски в разговоре с Феликсом 
Гваттари делится подробностями практик «коллективных сновидений», принятых 
у вальпири, проживающих на севере Австралии. Кочевники, вынужденные стать 
оседлыми из-за политической ситуации, все равно вели «кочевой» образ жизни, 
продолжая путешествовать в ритуалах и сновидениях: «Будучи обязаны оставать-
ся на определенном месте, своими церемониями, песнями и ночными грезами они 
могут вновь проигрывать эти замечательные путешествия [...] буквально управляя 
территориями сна» (Гваттари, Гловчевски 2007: 137). При этом сновидец-индивид 
не выдвигает единоличных претензий на территорию сновидения, представленную 
не в виде плоскости на карте (т. е. объективированной), а в виде совокупности со-
вместных маршрутов, потоков и связей (т. е. ассамбляжа). Это происходит, потому 
что «не территория ему принадлежит, но он принадлежит территории. Таким обра-
зом, территория — это не то, что можно захватить, но то, что придаёт смысл чело-
веку» (Гваттари, Гловчевски 2007: 141). Субъектность определяется территорией, 
которой «принадлежит» множество людей; даже для такого надындивидуального 
сновидца сновидение является тем, что указывает на его субъектность, порождая 
повторяющиеся социальные практики особых ритуалов и церемоний. В данном слу-
чае, субъектное-индивидуальное и субъектное-социальное идут рука об руку.

Феномен ковидных сновидений отсылает к похожей логике, однако, сама струк-
тура рассказа о сновидении указывает на интересную особенность: психический 
локус субъектности как первопричины сновидения смещается со сновидца на образ 
вируса. Сновидец-рассказчик, подчеркивая «особенную» природу ковидного сно-
видения, связывает его не с самим с собой, а с вирусом, проникшим в тело (или с 
вакциной, призванной бороться с вирусом) — в «обычных» условиях такое яркое 
сновидение просто бы не приснилось. Размещая субъектность в образе вируса, сно-
видец фактически расписывается в том, что ковидное сновидение принадлежит ему 
не до конца. 

Отпечаток похожих психических механизмов присутствует и в некоторых расска-
зах беременных о своих сновидениях. Во время беременности так же изменяются 
паттерны сна, и, например, регрессивную повышенную сонливость исследователи 
часто связывают с необходимостью психики перестроиться и переработать новый 
соматический и психический опыт (Riazuelo 2003: 100). Смещение локуса субъект-
ности может происходит и в таких случаях: одна информантка убеждала меня в том, 
что «необычные» сны ей снятся исключительно из-за радикальных изменений в гор-
мональном фоне, и что так происходит со всеми беременными, и что это «нормаль-
но» (ПМА 2023). В данном случае отказ от уникальности собственных сновидений, 
вызывающих амбивалентные чувства, и смещение субъектности — одна из привыч-
ных стратегий, которые обнаруживаются в нарративах беременных, впрочем, надо 
учитывать, что на индивидуальном уровне подобное отношение к сновидениям не 
является стабильным на протяжении всего срока беременности. 

При этом, публичное лишение себя права на ковидное сновидение приводит к сво-
его рода социальной идентификации — обезличенный сновидец без сновидения не 
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чувствует себя одиноким, его свидетельство приобретает ценность только как часть 
огромного общественного каталога сновидений. В данном случае субъектное-индиви-
дуальное и субъектное-социальное разводятся, не в пользу первого. В 2020 г. количе-
ство таких сновидцев, зараженных вирусом, рассказывающих о своем опыте, было так 
велико и разнообразно1, что по отношению к ним справедливее было бы использовать 
не только метафору «коллектива сна» (что правомерно по отношению к кошмарам, 
вызванным стрессом и тревогой из-за тогдашних повсеместных социальных ограни-
чений), но и «территории сна», по аналогии с практиками вальпири. В одном случае, 
источником сновидения является нечто инородное в теле, в другом – территория. 

Заключение

Оба случая сближает не только то, что пандемия COVID-19 вскрыла множество 
магических элементов в повседневном модерновом мышлении, но и то, что и вирус, 
и представление о территории у вальпири тяжело поддается объективации и унифи-
кации. Для вальпири, территория — это динамичное и накладывающееся друг на 
друга множество, которое учитывает большое число путешественников, среди них 
есть далеко не только люди (Гваттари, Гловчевски 2007: 140–141); территория не 
соответствует площади на карте, хотя бы потому, что политическая карта не вклю-
чает в себя территорию сновидений. Вирус, существующий в микромире, прямой 
доступ в который человеку закрыт (так же, как и в мир сновидений), не соответству-
ет статичным репрезентациям и 3D-моделям, поскольку перманентно пребывает в 
динамичном и изменяющемся состоянии. Встреча и с тем, и с другим, наверное, 
наиболее интенсивно проявляется в сновидениях. В заключение своего эссе, я про-
цитирую анонимное ковидное сновидение из блога “I Dream of Covid”, представлен-
ное в виде ирреального опыта, выходящего за рамки сновидения. «Мне приснилось 
прекрасное видение коронавируса. Он был огромным и красивым. [...] Я чувствовал, 
что смотрю на проявление Бога. Во время грозы я уснул/а на крыльце своего дома. 
Проснувшись, я чувствовал/а себя хорошо, а гроза прошла» (Vision 2023).  
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