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БАЗАР И ДЮКЯН, ЯРМАРКА И МАРКЕТ:  
ЭВОЛЮЦИЯ ТОРГОВЛИ В АЛБАНИИ В НАЧАЛЕ XXI В.

В  работе в  парадигме антропологии анализируется происходящая в  наше 
время трансформация форм и локусов торговли на западе Балкан на приме‑
ре Албании, пережившей за столетие радикальную смену нескольких обще‑
ственно-политических, экономических и идеологических формаций. Интерес 
к  данной проблематике продиктован возрастающей ролью корпоративной 
антропологии, фокусирующейся на процессах управления персоналом в биз‑
нес-сообществе с привлечением методик и подходов, принятых для изучения 
традиционных обществ. На  протяжении многих столетий основными ме‑
стами торговли, т. е. хозяйственной деятельности по реализации и обмену 
товаров, были рынки и ярмарки, не потерявшие своей актуальности до на‑
ших дней. Не менее значимое место занимали дюкяны — лавки-мастерские, 
в которых различные изделия производились и продавались в тот длительный 
исторический период, когда профессиональное ремесло являлось «индустри‑
ей» эпохи. Бурные события ХХ в., ознаменовавшиеся развитием технологий 
и  производительных сил, ростом промышленности и  сельского хозяйства, 
а  как следствие — улучшением благосостояния и  потребительским бумом, 
внесли существенные изменения в  систему торговли и  отношения людей 
к акту продажи — покупки. Расширяющиеся торговые связи с миром, гло‑
бализация экономических отношений и информационного пространства спо‑
собствовали росту новых форм реализации товаров и услуг — прежде всего 
через сетевые магазины, супермаркеты и пр. Предлагаемый автором анализ 
является попыткой расшифровки сложного процесса отношений между про‑
давцом и покупателем, производителем и потребителем товаров и услуг, че‑
ловеком и обществом.
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BAZAR AND DYQAN, FAIR AND SHOP: EVOLUTION OF TRADE IN 
ALBANIA AT THE BEGINNING OF THE 21ST CENTURY

The paper in the paradigm of anthropology analyzes the current transformation 
of the forms and loci of trade in the western Balkans using the example of Alba‑
nia, which has experienced a radical change in several socio-political, economic 
and ideological formations over a century. Interest in this issue is dictated by the 
growing role of corporate anthropology, which focuses on the processes of per‑
sonnel management in the business community, using the methods and approach‑
es adopted to study traditional societies. For many centuries, markets and fairs 
were the main places of trade, i. e. economic activities for the sale and exchange 
of goods, and they have not lost their relevance to this day. An equally signifi‑
cant place was occupied by dyqans — workshops in which various products were 
produced and sold in that long historical period when professional craft was the 
“industry” of the era. The turbulent events of the 20th century, marked by the 
development of technology and productive forces, the growth of industry and ag‑
riculture, and, as a result, the improvement of well-being and the consumer boom, 
made significant changes in the trading system and people’s attitude to the act of 
sale — purchase. Expanding trade relations with the world, the globalization of 
economic relations and the information space have contributed to the growth of 
new forms of selling goods and services — primarily through chain stores, super‑
markets, etc. The analysis proposed by the author is an attempt to decipher the 
complex process of relations between the seller and the buyer, the producer and 
consumer of goods and services, individuals and society.
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Антропология торговли и корпоративная антропология:  
к исследованию Балкан

Возникшее в последние годы в науке о человеке направление корпоративной ан-
тропологии очень быстро стало популярным в Европе и Америке, постепенно рас-
ширяя круг последователей и свою аудиторию в России, Азии, странах Ближнего 
Востока и  т.  д. Очень быстро модная теория привлечения профессиональных ан-
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тропологов для решения насущных проблем управления крупными корпорациями, 
разрешения кризисных ситуаций в кадровой политике и выработки стратегий раз-
вития бизнеса стала трендом в обучении персонала и всей корпоративной культуре 
ряда компаний, позиционирующих себя как лидеров на глобальном рынке товаров 
и услуг (Carrithers 2004: 433–456; Gudeman 2008; Antrosio, Han 2009; Brøgger 2009: 
318–333; Hasbrouck 2018). Важной характеристикой такого вхождения антрополо-
гии в массы трудящихся бизнесменов стало не только и не столько использование 
принятых в антропологии/этнологии/этнографии методов и методологических под-
ходов, системы классификации данных и анализа результатов, как привлечение са-
мих антропологов в качестве экспертов для решения кризисных ситуаций. Так, луч-
шей бизнес-книгой Нидерландов в 2016 г. стала монография Даниэль Браун и Итске 
Крамер, опубликованная в 2015 г. на нидерландском языке и вышедшая уже в 2018 г. 
(очень оперативно!) в  русском переводе под названием «Чему антрополог может 
научить топ-менеджера» (последовали и  издания на  английском) (Браун, Крамер 
2018; Braun, Kramer 2019). Продолжением этой истории стало приглашение авторов 
в Россию для участия в бизнес-тренингах для персонала ряда компаний. Монетиза-
ция антропологических знаний стимулировала рост интереса к нашей дисциплине 
как со стороны бизнес-сообщества, так и широкой «любопытствующей» аудитории. 
В  любом случае нужно признать, что тема культуры — этнической, религиозной, 
политической, корпоративной или любой другой — выходит на пик популярности. 
При возможной критике искусственного скрещивания антропологии и  экономики 
(звучит и такая мысль, что этнологи-неудачники, не сумевшие получить ставку до-
цента или профессора ни в одном — ни то что солидном, а даже третьеразрядном 
университете, — подались в  бизнес-консультанты и  службы персонала, где пыта-
ются «оригинальничать», притягивая за  уши факты, практики и  нормы далеких 
от центров «цивилизации» сообществ), факт остается фактом — чтобы заработать 
в сложном мире глобализирующейся экономики, нужно знать Человека — главного 
производителя, потребителя и  законодателя товаров и  услуг (см.: Fagerberg et al. 
2005; Benson, Ugolini 2006; Baumol et al. 2009). Незнание природы Человека, его 
запросов и капризного, подверженного быстрым трансформациям потребительского 
эго может привести к банкротству, полному краху создававшегося десятилетиями, 
а то и веками производства, выстраивавшихся торговых связей и механизмов вза-
имодействия с окружающим миром. Так, как отметили в своей президентской речи 
Джесси Стулман и  Ахилл Гупта, обращаясь к  членам Ассоциации американских 
антропологов в 2021 г., глобализация экономики приводит к глобализации социаль-
ных и культурных процессов, отменяя во многом научные приоритеты и тематику 
исследований предшественников. Текст обращения, вызвавший критику со стороны 
ряда исследователей, был опубликован в журнале «American Anthropologist» (Gupta, 
Stoolman 2022) и вызвал еще больший шквал критики в силу, прежде всего, нежела-
ния видеть «новых людей и новые подходы в науке» (Thompson 2022).

В любом случае, общество состоит из потребителей товаров и услуг, а весь мир 
представляет собой колоссальную ярмарку, медленно, но  уверенно распространя-
ющую свои законы на все стороны жизни. Антропология торговли, довольно креп-
ко стоящая на ногах дисциплина (существующая много десятилетий, но имеющая, 
как ни удивительно, не столь много последователей), и набирающая популярность 
корпоративная антропология, при очевидном тяготении к теоретизации, оперируют 
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в основном разновекторными эмпирическими данными, собранными в различных 
уголках земли и у разных сообществ, жонглируя фактами и сравнивая не поддаю-
щееся (как кажется) сравнению: тайм-билдинг в  транснациональных корпораци-
ях и  отношение ко  времени в  угандийской глубинке, этническую, национальную 
(от понятия нация), религиозную и культурную «перекодировку» Тибета, начавшу-
юся в 1950 г. с вводом китайской армии, и внешнее антикризисное управление фар-
макологических и иных компаний и т. п. (Браун, Крамер 2018).

В настоящем исследовании мы обратимся к анализу отношений человека и об-
щества через систему и культуру потребления в Албании на рубеже ХХ–ХХI веков. 
Торговля этой балканской страны (получившей независимость в 1912 г. от Осман-
ской империи), равно как и экономические условия ее функционирования, пережи-
ли за последние 30 лет кардинальные трансформации. Возможно, Албания являет-
ся наиболее показательным примером сдвига экономической модели потребления 
на всем европейском континенте, так как ее развитие демонстрирует удивитель-
ную череду трансформаций в течение относительно короткого временного пери-
ода — от планового распределения продовольственных и промышленных товаров 
первой необходимости (при котором страна сохраняла устойчивое «лидерство» 
в рейтинге наиболее бедных стран континента до середины 1990‑х) до либераль-
ных экономических и  социальных реформ невиданного масштаба, обрушивших 
прежнюю систему хозяйствования, а  вместе с  ней и  всю систему потребления, 
приведших как к массовой трудовой миграции, так и к очевидному росту эконо-
мики — до того уровня, что позволяет говорить о самых высоких цифрах приро-
ста ВВП в  Европе (Смирнова 2003: 356; INSTAT 2023). Попробуем разобраться 
в механизмах взаимодействия производства и потребления, законов глобального 
рынка и моды на новое, вкусов и предпочтений, иными словами «традиционного 
и инновационного».

Торжище/рынок/базар и ярмарка —  
товар и покупатель

Самой архаичной формой торговли на Балканах, сохранившейся до наших дней, 
следует признать реализацию и  приобретение товаров на  торжищах: постоянных 
рынках, временных базарах и ярмарках, собирающихся с определенной периодич-
ностью и приуроченных к определенным праздникам и дням календаря. Албания, 
остававшаяся преимущественно аграрной страной до  конца ХХ  столетия (еще 
в 1980‑е годы более 80% ее населения проживало в сельской местности), очень дол-
го оставалась приверженной той системе снабжения, которая была привычна, по-
нятна и  доступна большинству (Новик 2022б: 109–110; INSTAT 2023) (Рис.  1, 2). 
Еще в  эпоху Античности скотоводческое население горной глубинки спускалось 
к возникшим с началом греческой и позже римской колонизации городам-полисам, 
чтобы обменять мелкий рогатый скот, молочные продукты, шкуры и прочие плоды 
своего труда и  дары природы на  необходимые в  хозяйстве металлические орудия 
и инструменты, оружие, украшения и др. (ср.: Иванова 2006). В отдаленных от цен-
тров «цивилизации» местах также возникали рынки, на которые прибывали жители 
различных краин 1, чтобы продать излишки своего производства и приобрести, а не-

1	 Краина (алб. krahin/ë, -a) — историко-этнографическая область.
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редко — выменять, необходимое в хозяйстве — как результаты деятельности сво-
их соседей, так и «заморские» товары, являвшиеся на протяжении длительнейшего 
периода показателем престижного потребления и мерилом благосостояния (Gjergji 
1988; Tirta 2006). Нередко такие торжища собирались в определенных местах, счи-
тавшихся сакральными, и именно у священных камней, деревьев и т. п. (в которых 
по определению нельзя было конфликтовать, вступать в ссоры и уже тем более вое-
вать), затем, с распространением христианства, а позже ислама, люди для торговых 
сделок стекались к  религиозным местам поклонения: храмам, монастырям, текке 
и др. (Tirta 2004: 48–62, 91, 332–339; Dugushina, Novik 2023: 49–67). Нередко торго-
вые зоны близ таких точек притяжения становились перманентными: торговля в них 
не затухала в течение всего года, за исключением определенных дней и периодов. 
Иногда ярмарки могли собираться и раз в году — в этом случае к ним серьезно гото-
вились, как продавцы, так и потенциальные покупатели (Shkodra 1973).

Порой такая система торговли — приход жителей удаленной глубинки для об-
мена излишками своего производства в определенную точку — приводила к воз-
никновению небольших населенных пунктов и даже крупных городов (ср.: Pulaha 

Рис. 1. Уличная торговля. Голем, деревня, округ Каваи, Албания. Сентябрь 2022 г. 
Фото А. А. Новика. Рис. 2. Уличная сцена. Голем, пляж, округ Каваи, Албания. 
Август 2021 г. Фото А. А. Новика.
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1984; McCormick 2002). Так, уже в ХХ в., буквально на наших глазах, возник на ме-
сте небольшого поселения город Пука, центр краины Пука на севере страны. Че-
рез эту территорию, населенную прежде преимущественно скотоводами, римляне 
первыми проложили дорогу, соединявшую Адриатическое побережье — вначале 
по водному пути, затем — по суше — крупнейший урбанистический центр Скута-
ри/Скадар/Шкодра на берегах одноименного озера и рек Буна/Бояна и Дрин с важ-
нейшими городами во внутренних районах запада Балканского полуострова — для 
современного состояния прежде всего это Призрен 1. Как и было принято у рим-
лян, дорога прошла по вершинам гор, а не у их подножий, чтобы предупредить воз-
можные вражеские нападения с высоты и обеспечить бесперебойное функциони-
рование транспортной артерии. Через определенные участки дороги по правилам 
строились укрепленные посты. К ним и приходили с торговыми целями жители 
окружающих гор. С течением столетий, с уходом римлян и приходом других заво-
евателей, роль магистрали редуцировалась, однако местные по сложившейся при-
вычке собирались у привычных пунктов, чтобы обменять шерсть, брынзу и другие 
продукты на товары, необходимые в хозяйстве. В османский период в Пуку были 
присланы представители администрации, обосновавшиеся в традиционном месте 
сбора крестьян. Вместе с ними поселились ремесленники и торговцы, обеспечи-
вавшие нужды территории. Так сложилась уникальная ситуация: в краине с сугубо 
католическим населением, не  изменившим вере предков за  пять столетий прав-
ления Порты, центром стал административный пункт, в котором жили исключи-
тельно мусульмане — представители центральной власти и торгово-ремесленного 
сословия (АМАЭ 2010).

В годы строительства социализма — с 1944 по начало 1990‑х — власти Тираны, 
руководствуясь общими принципами развития всех регионов страны, по плану, за-
имствованному у советских товарищей, построили в городке Пука, насчитывающем 
сейчас около 3  тыс. жителей и  являющемся административным центром района 
(INSTAT 2023), школу, детский сад, дом культуры, магазин и прочие, предусмотрен-
ные для «столичных» пунктов, учреждения. Визит Энвера Ходжи (родился в 1908 г., 
годы правления 1944–1985), состоявшийся в годы активного построения нового об-
щества, вспоминают здесь до сих пор (ПМА 2010). В отличие от других регионов 
страны, где эпоху монизма принято открыто критиковать или скромно замалчивать, 
в Пуке тот «исторический» приезд лидера Партии труда и бессменного руководите-
ля государства, страстно боровшегося как с капиталистическими империалистами, 
так и с ревизионистами идей Маркса–Ленина–Сталина, музеефицировали: в доме 
культуры, где выступал лидер перед собравшимися жителями города и краины, со-
хранили практически не тронутым все убранство — кресла, занавеси из плюша и пр. 
Более того, здесь висят черно-белые фотографии того времени, запечатлевшие вы-
ступление руководителя (или диктатора) в далеких 1980‑х.

Однако Пуку урбанистическим центром, пусть и  минималистическим даже 
на  фоне такого небольшого государства как Албания, сделали не  визит «товари-
ща Энвера» и партийные планы, а именно законы развития торговли. В этот пункт 
по  традиции прибывали жители района, чтобы сбыть излишки своего хозяйства 
и обзавестись необходимым. Собирающееся с заведенной регулярностью торжище 
обеспечивало рост населенного пункта. А неповоротливая в годы строительства со-

1	 Сам топоним Puka восходит, очевидно, к лат. via publica, ʻобщественная дорогаʼ.
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циализма система государственной торговли не позволяла обеспечить жителей всем 
необходимым, что оставляло за традиционным рынком пальму первенства в части 
снабжения людей продуктами питания (Смирнова 2003).

Слом политической системы в начале 1990‑х привел к краху системы торговли: 
опустели полки государственных магазинов, нарушилось снабжение, закрылись 
предприятия, выпускавшие продовольственные и  промышленные товары. Глав-
ным местом, где можно было купить продукты, одежду, обувь и прочие товары пер-
вой необходимости, стал рынок/базар — как и несколько тысячелетий назад. Даже 
в столице страны Тиране довольно долгий период окна, двери и витрины магазинов 
оставались заколоченными: было нечего отпускать даже по талонам, которые вы-
давались населению; исключение составлял хлеб, который продолжали выпускать 
хлебозаводы (ПМА 1992). На этом фоне главным местом сосредоточения торговли 
стал рынок (алб. Tregu i zi, ̒ Черный рынокʼ, как называли его жители столицы и при-
езжие), где можно было купить по спекулятивным ценам почти все необходимое, 
с  главным условием, несомненно — для этого нужно было обладать приличными 
средствами, которых не было у большинства жителей страны.

В  городе Пука, на  котором мы остановились более подробно из-за его оче-
видной репрезентативности, двери государственной торговли захлопнулись очень 
быстро. Зато предложение на местном рынке стало значительно бо́льшим: огра-
ничения, которые действовали при социализме, законы, запрещавшие частную 
собственность и  предпринимательскую инициативу, рухнули в  одночасье, кре-
стьяне и горожане могли уже свободно продавать и обменивать то, что производи-
ли, и покупать то, в чем нуждались. Новая «генерация» бизнесменов — местных 
и заезжих — стала продавать на стихийно возникшем рынке без особых правил 
и строгого регулирования товары из других краин и из-за рубежа: замороженное 
мясо и  птицу, крупы и  макаронные изделия, консервы и  пр. (ср.: Новик 2022а: 
112). Крестьяне из  округи включились в  товарообмен со  своими ключевыми 
продуктами: бараниной, бобовыми, овощами, фруктами, грибами и др. Именно 
грибам, прежде всего белым, суждено было стать основным торговым брендом 
краины (ПМА 2010; 2022). Исторически так сложилось, что в  Албании, даже 
в отличие от соседних стран по Балканскому полуострову, а не только от других 
регионов Европы, сбор грибов никогда не являлся традиционным занятием, бо-
лее того — грибы игнорировались в подавляющем большинстве краин страны. 
Крестьяне и горожане остерегались их собирать ввиду очевидного страха перед 
отравлением. До  настоящего времени грибы не  входят в  рацион большинства 
албанцев. Лишь европеизация системы питания и коммерциализация общепита, 
вызванные демократизацией общественной жизни и глобализационными процес-
сами, диктуемыми как законами рынка, так и расширяющимся информационным 
пространством, привели к появлению в меню кафе и ресторанов грибов — глав-
ным образом шампиньонов и белых. И те и другие — плод влияния европейской, 
в случае с Албанией — прежде всего итальянской кухни. Шампиньоны, наряду 
с тем, что их ввозили из-за рубежа, как многие продукты питания, стали массо-
во выращивать в самой стране, приспособив под них многочисленные военные 
бункеры, возводившиеся в  годы социализма для отражения вражеского вторже-
ния (см.: Смирнова 2003). Потеряв свою актуальность и стратегическое значение, 
эти сооружения стали прекрасным местом разведения грибниц, чем не упустили 
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воспользоваться местные коммерсанты (Рис. 3). А вот белые грибы на общена-
циональный стол стали поставлять сборщики из Пуки. Белые и иные виды гри-
бов сельские жители здесь собирали традиционно, а  рынок грибов был самым 
богатым в  стране. На  фоне сложения спроса в  общегосударственном масштабе 
в последние годы был создан торгово-промышленный альянс «АгроПука», кон-
тролирующий сбор, закупку и  реализацию грибов, поставляемых в  рестораны 
и торговые сети страны, а также реализуемых в розницу на рынках в разных го-
родах (AgroPuka 2023).

В 2000‑е годы на средства Италии был реализован проект по реконструкции рим-
ской дороги на участке от города Кукес до Шкодры, проходящей через всю краину 
Пука. Наличие новых транспортных артерий, построенных на  деньги Евросоюза 
в это же самое время (прежде всего автострады “Rruga e Kombit”, алб. ʻДорога На-
цииʼ, связавшей косовские Призрен и Приштину с Тираной), сделало старый рим-
ский путь экономически бесполезным — по узкой дороге в две колеи с прекрасным 
асфальтовым покрытием практически никто не ездит. Автор мог убедиться в этом: 
проехав в солнечный сентябрьский день из Кукеса в город Пука и далее в Шкодру, 
он встретил на горной трассе с прекрасными, живописными видами (включая мор-
ские) лишь несколько легковых автомобилей и грузовичков местных жителей (ПМА 
2010). Зато возрожденная магистраль призвана символизировать неоспоримую роль 

Рис. 3. Центральный рынок в г. Приштине с рекламой шампиньонов. Косово.  
Сентябрь 2021 г. Фото А. А. Новика.
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великой римской культуры и мощь Римского государства для Западных Балкан, а ее 
экономическая задача в наши дни — сделать, если и не сейчас, то в будущем доступ-
ным местный туризм, прежде всего агротуризм и  гастрономический туризм (см.: 
Новик 2022а: 118–125). Что касается города Пука, то именно грибной рынок и воз-
можность отведать блюда с грибами приводит сюда отечественных и зарубежных 
туристов, пусть сейчас и немногочисленных. Место, бывшее прежде точкой обмена 
и торга крестьян из округи, стало в наши дни Меккой гастрономического туризма, 
в которую приезжают, чтобы купить «самые свежие», «самые вкусные», «самые эко-
логически чистые» и «самые полезные» белые грибы (ПМА 2010; 2022). Краина, 
в которой вовсе отсутствует промышленное производство, может «заработать свой 
бюджет» своими грибами и своим рынком.

Дюкян, маркет и бутик — быть ближе к семье и покупателю

Самой массовой в современной Албании формой торговли является реализация 
через магазины (INSTAT 2023), которые в стандартном/литературном языке носят 
названия dyqán, -i, markét, -i, minimarkét, -i, supermarkét, -i, butík, -u и др. Номинация 
дюкян (из тур.) отсылает к периоду османского правления и в своем первоначаль-
ном значении обозначала лавку-мастерскую, в  которой изделия изготавливались 
и продавались. Несмотря на турецкое происхождение названия реалии, такая форма 
торговли была заимствована из более раннего периода — во времена Античности 
ремесленники производили свои товары и продавали их зачастую на одном месте 
(если производство не  требовало особых условий, как, к  примеру, у  кожевников 
или гончаров). Своего апогея организованная таким образом форма производства 
и продажи ремесленных изделий и некоторых продовольственных товаров достиг-
ла в  эпоху Византии, в  которой государственные предписания строжайшим обра-
зом планировали, регламентировали и контролировали изготовление и реализацию 
пищевых продуктов и  вещей: одежды, украшений, оружия и  пр. (Shkodra 1973). 
В Константинополе решали, на чем будут специализироваться те или иные регионы 
необъятной империи. К примеру, западные районы Балканского полуострова полу-
чили предписание производить шелк-сырец. А ткачи, специализирующиеся на изго-
товлении драгоценных шелковых златотканых тканей, сосредоточивались в столице. 
Там же было предусмотрено определенное количество мастеров-портных, которым 
дозволялось шить одежду из этих тканей. Число их мастерских также регламенти-
ровалось, более того, на законодательном уровне решалось, на какой торговой пло-
щадке и в каком конкретном месте рынка они должны были работать. Такие строгие 
подходы, по замыслу правителей, должны были обеспечить честную конкуренцию 
и не позволить необоснованного завышения цен. Пришедшие в XIV–XV веках ос-
манские завоеватели, при кардинальном сломе общественной, идеологической, ре-
лигиозной и культурной систем, сохранили почти без трансформаций форму хозяй-
ственной деятельности (Shkodra 1973). Цеховая и торговая организация продолжили 
свое существование почти в неизменном виде, получив лишь новые идеологические 
штампы, заимствовав ориентальную лексику и внешне признав господство шариата 
в решении хозяйственных и проч. споров (ср.: Pulaha 1984).

В албанских землях такая система торговли, базирующаяся на цеховой организа-
ции, просуществовала до начала ХХ в., а в некоторых сферах, к примеру, в ювелирном 
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деле, еще дольше. Капиталистические формы хозяйствования очень медленно прокла-
дывали себе путь, а короткий период королевского, республиканского и снова королев-
ского правления (с 1912 по 1944 г.) в независимой Албании до Второй мировой войны 
не позволил существенно трансформироваться торговле (Смирнова 2003).

Приход к власти коммунистов во главе с Энвером Ходжей знаменовал собой пе-
риод почти тотального запрета частной собственности на  средства производства, 
на частную торговлю и любые негосударственные формы предпринимательской де-
ятельности. Государство, бравшее пример со старших товарищей по строительству 
социализма (прежде всего СССР и  Китай), практически ликвидировало прежнюю 
систему торговли, а имевшиеся торговые точки и предприятия были национализиро-
ваны. Вместе с тем, партийное руководство осуществляло плановое снабжение на-
селения продовольствием и товарами первой необходимости, для чего требовалось 
возведение магазинов, рынков и проч. в местах, в которых прежде и вовсе не было 
торговых площадей — речь идет прежде всего о сельской глубинке. Так, в отдаленных 
районах, развивающихся населенных пунктах, рабочих поселках на государственные 
средства, а также на деньги сельскохозяйственных кооперативов возводились школы, 
детские сады, а также магазины и кафе — последние нередко размещались под одной 
крышей (см.: Novik 2022: 236–263). Как правило, магазины и кафе, носящие в совре-
менном албанском языке название lokal, -i, функционировали во всех без исключе-
ния населенных пунктах. В сельской местности они являлись центром общественной 
жизни, куда отправлялись за продуктами, необходимыми товарами и не в меньшей 
степени за тем, чтобы за чашкой кофе или рюмкой ракии узнать последние новости 
села и страны. В идеологическом плане они составили конкуренцию церкви или ме-
чети: люди узнавали о происходящем у себя в комьюнити, краине или мире не от свя-
щенника или ходжи/имама, а от бригадира, бармена или продавца. В условиях гоне-
ний на институт церкви такой поворот событий власть предержащим казался очень 
позитивным и выигрышным (см.: Novik 2022: 236–263).

Однако развитие сети торговых точек в городе и на селе не смогло справиться 
с тотальным дефицитом товаров повседневного спроса и продовольствия: почти все 
годы существования социалистического строя Албания сохраняла в той или иной 
форме карточную систему распределения. Восстановив с  помощью СССР эконо-
мику к концу 1950‑х годов, нарастив темпы индустриализации с помощью Китая 
в 1960‑е, страна стала скатываться в абсурдные реформы 1970‑х, когда был принят 
лозунг развития «с опорой на собственные силы».

Я поехал однажды на служебной машине в село, а там в магазине продавали лук. 
И лук такой хороший! У нас в Тиране вообще такой купить было нельзя. А здесь 
в селе у людей в хозяйствах свой лук есть, выращивают на огородах. А им в ма‑
газин сельский завезли большое количество лука, целый грузовик, по всему видно. 
Я тогда накупил целый багажник — и себе, и своим друзьям. Все были рады. Тог‑
да много было абсурдного в снабжении — товары отпускали не туда, где в них 
нуждались, а по распределению, как вздумается чиновникам, по плану, что ли.

[Информант албанец из Люми-и-Влерес, 65 лет, бывший военный, бесе-
да записана в сентябре 2017 г.] (ПМА 2017).
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Пустые полки магазинов явились, совершенно очевидно, одной из  основных 
причин крушения режима монизма в  Албании в  начале 1990‑х. Люди, уставшие 
от беспросветного дефицита, не хотели мириться с ситуацией многолетнего выжи-
вания в поисках необходимых продуктов и товаров первой необходимости. Система 
планирования и распределения, сыгравшая, безусловно, положительную роль в ин-
дустриализации страны, образовании населения, развитии медицины и прочих от-
раслях, не смогла удовлетворить растущие потребности людей в товарах, продуктах 
питания и услугах. Массовая миграция, коллапс экономики, разрушение хозяйствен-
ных связей привели к  почти полной ликвидации торговой сети (Смирнова 2003). 
В начале 1990‑х годов, как отмечалось выше, в Тиране не работал почти ни один 
магазин — все необходимое люди покупали на стихийно образовавшихся рынках. 
Очень медленно система торговли стала восстанавливаться после 1992 г., после ока-
зания помощи государству международным сообществом. Но эти изменения контро-
лировались уже не государством, а частниками. Прежние магазины государственной 
торговли выкупались предпринимателями, часть их возвращалась прежним вла-
дельцам в силу принятого закона о реституции. Не всегда магазины возрождались 
по  своему профилю, в работе коммерческие предприятия руководствовались пре-
жде всего экономической целесообразностью. Так, к примеру, в помещении овощ-
ного магазина в Студенческом городке в Тиране, снабжавшего картофелем, капустой 
и яблоками весь район, выкупившие помещение братья Люжа устроили «бюджет-
ную» столовую, успешно функционирующую до настоящего времени (ПМА 2021; 
2022). А в помещении квартальной пекарни в Гирокастре получивший ее по рести-
туции бывший собственник устроил в  2010‑е годы миниотель (в  котором автору 
довелось останавливаться в 2018 г.).

Особенность развития современной Албании — привлечение в дело средств ми-
грантов, покинувших страну в разные годы. Если для ряда государств характерен 
вывоз капиталов, то для этой балканской страны особенным является упорное же-
лание со  стороны гастарбайтеров поддержать материально не  только свои семьи, 
оставшиеся дома, но и родину. Так, заработанные за рубежом средства направляются 
на открытие небольших бизнесов, прежде всего кафе и магазинов. Очень часто до-
мочадцы не имеют никакого экономического образования и действуют «по наитию». 
Нередко доморощенных бизнесменов критикуют за отсутствие фантазии — заведе-
ния общепита и магазины очень часто выглядят похожими и предлагают однотип-
ные товары. Но их количество впечатляет даже искушенных европейских туристов. 
Так, по числу заведений общепита на душу населения Албания занимает второе ме-
сто в Европе, уступая лишь законодательнице в сфере туризма Испании, а по числу 
магазинов такой сравнительной статистики пока нет, но можно прогнозировать так-
же весьма показательные цифры (INSTAT 2023).

Нередко магазины, открывающиеся в городах, предлагают товары из тех стран, 
в которых работают их реальные владельцы, а родственники, начавшие на их деньги 
бизнес, приспосабливаются к условиям сделок. К примеру, магазины автозапчастей 
к «мерседесу» чаще всего содержат владельцы, проработавшие или продолжающие 
работать в Германии и, соответственно, имеющие связи и способные наладить необ-
ходимые поставки. «Магазины итальянской обуви», понятно, снабжаются родствен-
никами, живущими в Италии.
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В  ведении бизнеса помогают не  только родственные связи и  имеющее место 
местничество, но и репутация Албании как страны небогатой, с небольшим населе-
нием и требующей особого подхода.

У меня два магазина обуви на улице Мюслюм Шюри. Я торгую только известными 
брендами. Это Bot˂…˃ и Bald˂…˃ У вас в России, знаю, они очень дорого стоят. 
Они и в Италии дорого стоят. Вашим бизнесменам, которые приезжают догова‑
риваться на фабрики, скидок почти не дают — итальянцы знают, что в России 
все можно продать по большим ценам. А мне они дают очень хорошие скидки. 
Я  из  Албании. У  нас платежеспособность населения низкая. И  населения мало. 
Итальянцам важно, чтобы хоть что‑то продавалось за рубежом. И мне отпуска‑
ют по оптовой цене 150 евро за пару, условно, приблизительно. А вашим русским 
по 400 евро! Я делаю наценку. Пусть даже в два раза. Но это дешевле, чем русские 
покупают на фабриках в Италии! И сколько они потом еще накручивают?!

[Информант албанец из Тираны, 50 лет, предприниматель, беседа запи-
сана в сентябре 2018 г. в г. Будва, Черногория] (ПМА 2018).

Зарубежные товары оказывают влияние и на стиль ведения бизнеса.

Инф.: Хозяин обеспечивает 1 кофе в день.

А. Н.: Это что значит? Он для персонала покупает 1 чашку в день?

Инф.: Да, нам приносят после 12. Мы имеем бесплатно по кофе в день. Мелочь, 
а приятно. За месяц так евро 20 набегает. Я утром и сам кофе пью, на свои 
деньги. А здесь бонус от хозяина. Нам доставляют.

[Информант албанец мусульманин-суннит, 32 года, из Мальсии-и-Тира-
нес, продавец магазина мужской одежды в Тиране, интервью записано 
по-албански в апреле 2023 г. в WhatsApp] (ПМА 2023).

У нас турецкий бизнес. Мы продаем костюмы, пальто, сорочки для мужчин. Все — 
турецкого производства. Ты носишь Турцию? Я вот ее не люблю. У меня только 
одна куртка есть турецкого производства. Еще одни брюки. А так я в турецком 
производстве разочаровался. Я лучше куплю брендовый секонд-хэнд: из Америки 
или Европы. Может быть, я со временем куплю себе костюм — один из тех, что 
продаю. Но мне пока не очень надо. Посмотрю. Каждому мужчине нужно иметь 
в гардеробе хотя бы один костюм. Но пока молодой, это не так обязательно.

[Информант албанец мусульманин-суннит, 32 года, из Мальсии-и-Тира-
нес, продавец магазина мужской одежды в Тиране, интервью записано 
по-албански в мае 2023 г. в WhatsApp] (ПМА 2023).

Общую картину функционирования системы торговли в  Албании составляют, 
тем не менее, не фирменные специализированные магазины итальянской обуви, не-
мецкого автопрома или турецкой одежды, а «старые, добрые» квартальные магази-
ны, в которых местные жители приобретают самые необходимые продукты питания 
и сопутствующие товары: молоко, брынзу, творог, питьевую воду, соки, колбасные 
изделия, сигареты и пр. Хлеб в таких магазинах, к слову не продается: за ним от-
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правляются в ближайшую пекарню, где наряду с выпечкой предлагают различные 
кондитерские изделия и популярные напитки — за́лэ (йогурт с сывороткой/водой), 
кос (йогурт), айран и др. Также в таких магазинах не бывает свежего или заморожен-
ного мяса и птицы — за ними албанцы отправляются в специализированные лавки, 
где происходит разрубка туш и продажа мясных продуктов (Новик 2022а: 116–117). 
Несмотря на  галопирующий рост числа супермаркетов и  торговых центров в  по-
следние годы, большинство покупок албанцы совершают ежедневно именно в бли-
жайших небольших магазинах, название которых в разговорном языке весьма под-
вижно: дюкян, маркет и  пр. Как правило, продавцы и  покупатели хорошо знают 
друг друга и акт торговли сопровождается непродолжительной, а иногда и долгой 
беседой. В  таких магазинах можно заказать отсутствующий товар или попросить 
рассрочку. В  отличие от «больших» и  «фирменных» магазинов, квартальные точ-
ки зачастую не имеют индивидуального названия: на их вывесках просто красуется 
“Market”. Здесь нередко узнают новости о соседях и жизни в районе, любых проис-
шествиях, делятся радостными и печальными событиями в семье.

О  важности таких заведений торговли говорит хотя  бы тот факт, что в  начале 
пандемии коронавируса в  2020  г. правительство, не  зная, как реагировать на  рас-
пространение болезни, запретило албанцам выходить из дома, сделав исключение 
только для похода в квартальный магазин. Именно мелкая розничная торговля обе-
спечила бесперебойное снабжение населения продуктами питания и товарами пер-
вой необходимости (ПМА 2020).

В  последние годы исключительную популярность стали набирать и  магазины, 
позиционирующие себя как заведения торговли экологически чистыми продуктами 
(см.: Домосилецкая, Новик 2022: 9–31). Как правило, такие магазины являются се-
мейным бизнесом: старшее поколение трудится в селе, а младшее реализует молоч-
ную или мясную продукцию, мед, лечебные травы и пр.

Супермаркеты и общество

Изменения системы торговли в Албании — в количественных и качественных по-
казателях — стали особо зримо наблюдаться с начала 2000‑х годов (INSTAT 2023). 
Период перехода от социалистической плановой системы хозяйствования к капита-
листической рыночной экономике в стране проходил сложно: от тотального дефи-
цита продуктов и услуг начала 1990‑х до изобилия на прилавках и в сфере обслужи-
вания прошло десятилетие, полное различных потрясений, включая травмирующий 
опыт расцвета и  банкротства финансовых пирамид 1997  г. и  Косовский кризис 
1999 г. (Мартынова 1998; Glenny 2001). Лишь последующая стабилизация полити-
ческой, экономической и  социальной ситуации смогла обеспечить бесперебойное 
функционирование торговли, снабжение населения всеми необходимыми товарами 
и услугами и развитие торговой сети как в крупных городах, так и в глубинке. В Ал-
бании с начала 2000‑х годов стали открываться крупные универсамы — как с устав-
ным отечественным, так и зарубежным капиталом; понятно, что первые из них от-
крыли свои двери в крупных городах — прежде всего в столице Тиране и портовых 
Дурресе и Влёре.

Очень активной является итальянская торговая сеть “Conad”. Она смогла раз-
вернуть торговлю в крупнейших албанских городах и в приморской курортной зоне 
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(к примеру, в Големе, округ Каваи). В столице супермаркеты “Conad” расположены 
в знаковых точках: в торговом центре на берегу Ляны, на улице Эльбасана напротив 
филологического и исторического факультетов Тиранского университета и т. д. Свое 
присутствие в стране компания маркирует массированной рекламой, размещаемой 
на придорожных стендах, баннерах, в социальных сетях и пр. Одной из первых эта 
торговая сеть открыла доставку продуктов на дом (ПМА 2020).

Открытие итальянских супермаркетов и их успешное функционирование в стра-
не — особенно в течение последнего десятилетия — говорят о сложных механизмах 
смены потребительской парадигмы в Албании и привыкании населения к глобаль-
ным трендам консьюминга. Албанцы, обделенные в течение по крайней мере по-
лувека в выборе продуктов питания, товаров первой необходимости и предоставле-
нии элементарных услуг, стали «с остервенением» наверстывать упущенное: они 
стали покупать и пробовать то, что прежде было недоступным, в больших объемах 
и «без разбора» (АМАЭ 2021). Именно на этот ажиотажный спрос были направле-
ны таргетированная реклама и предложение ассортимента открывшихся супермар-
кетов. Покупатели отправлялись в магазины с целью купить и попробовать нечто 
такое, чего не было прежде в доморощенной торговле: прежде всего это были мяс-
ные и молочные продукты, кондитерские и мучные изделия, напитки, алкогольная 
продукция и пр. (см.: Новик 2022а: 108–109). Вместе со съестным ассортиментом 
тестировались средства личной гигиены, косметика, бытовая химия, товары для 
дома и отдыха и пр. Новомодные покупки постепенно расширяли потребительский 
горизонт приходивших за покупками и вызывали у части покупателей зависимость 
от товаров, которые прежде были им неведомы (или забыты — как в случае с мяс-
ными деликатесами). Так, часть албанцев «влюбилась» в итальянские и француз-
ские сыры с белой, голубой благородной и красной плесенью, другая же часть их 
попробовала, но  осталась приверженной домашним сырам и  брынзе (см.: Новик 
2022а: 108–109).

Прочно заняла свое место на албанском столе продукция итальянских кондитеров 
и булочников: к примеру, выпекаемые в Италии к Рождеству и Новому году, а также 
к Пасхе пироги и кексы в Албании продаются чуть ли не круглогодично, так как 
здесь нет их обязательной привязки к праздничному циклу (с одинаковой охоткой их 
едят и католики, и православные, и мусульмане разных направлений), а итальянские 
сети, направляя потоки в Албанию, избавляются таким образом от возможной про-
срочки и неликвида.

Совершенным триумвиратором продаж является кофе — итальянские производи-
тели прочно удерживают пальму первенства по реализации.

Ты знаешь, у меня зависимость от кофе. Я без него не могу. Если я не выпью 
чашку кофе с утра, у меня к обеду уже начинает болеть голова. А это уже точно 
зависимость. Я пробовал не пить кофе — не получалось. И кофе я люблю хоро‑
ший, итальянский.

[Информант албанец, 66 лет, пенсионер, бывший ученый и профессор, 
запись разговора в Големе, округ Каваи, в сентябре 2021 г.] (ПМА 2021).

Извлечение прибыли — лишь одна сторона медали.
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Инф.: Ты знаешь, в Албании нет чего‑то среднего в торговле. Здесь либо доро‑
гие супермаркеты, либо идешь на рынок — и покупаешь там, как 30 лет назад, 
чуть не с земли, дешево. Я в Германии иду в сетевой супермаркет и на 100 евро 
покупаю целую корзину, на колесиках, продуктов. Еле ее качу. А здесь на 100 евро 
я покупаю только небольшой пакет еды.

А. Н.: Да, но здесь ты идешь в супермаркет и покупаешь качественные итальян‑
ские продукты. Поэтому и платишь дорого. А в Германии ты берешь массовый 
дешевый товар, во всех этих Aldi, Penny Markt и пр.

Инф.: Все так! Но здесь нет выбора — или дешево на рынке, или очень дорого.
[Информантка албанка из  Северной Македонии, научный сотрудник, 
хабилитированный доктор наук, около 50 лет, живет в Германии, запись 
разговора в Приштине, Косово, в августе 2022 г.] (АМАЭ 2022).

Инф.: Вообще, что за цены? Я вчера спустилась сделать несколько страниц ксе‑
рокопии. 1 страница — 50 центов! У нас в Америке в десять раз дешевле.

А. Н.: А ты где делала? У нас в Студенческом городке [в Тиране] все эти услуги 
копейки — для студентов и тех, кто знает.

Инф.: Я понимаю. Я живу здесь в Блоке — это самое дорогое место Тираны. 
На первом этаже нотариус. Очень удобно — спустилась, и все рядом. Но цены! 
Это не для меня назвали прайс. Там он был указан на вывеске — значит, люди 
делают, те, кому некогда искать.

[Информантка албанка, профессор Университета Иллинойса, США, за-
пись разговора в Приштине, Косово, в августе 2022 г.] (АМАЭ 2022).

У нас в супермаркетах очень дорого. Там можно лишь что‑то купить. А так по‑
купать себе продукты там вообще невозможно. Я могу позволить себе купить 
прошутто [итальянская ветчина. — А. Н.], немного. И так что‑нибудь вкусное, 
чего нет в других магазинах.

[Информант албанец мусульманин-суннит, 31 год, из Мальсии-и-Тира-
нес, агент по недвижимости в Тиране, интервью записано по-албански 
в мае 2022 г. в WhatsApp] (ПМА 2022).

Блеск витрин и «деревенщина»

Стремительное вхождение в  общественную жизнь, быт и  привычки потребле-
ния албанцев сетевых магазинов крупных зарубежных и отечественных компаний 
привело к трансформации культуры торговли, но не изменило на 100% вид и харак-
тер коммерческих связей, презентацию бизнеса и состав задействованных акторов 
цепочки производитель — посредник — продавец — потребитель. Не  секрет, что 
в мире деловых отношений на западе Балкан исключительно важную роль играют 
семейные, клановые и  групповые интересы: так, при старте любого предприятия 
будут вначале задействованы родственные связи, а потом уж применен мониторинг 
предложений на рынке. Иначе говоря, бизнес захотят начинать с родственниками, по-
том уже с друзьями и знакомыми и в последнюю очередь, не обнаружив подходящих 
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идей, кандидатур и капитала у близких, обратятся к внешним ресурсам, которые на-
всегда останутся чужими. Так было во время господства мелкой розничной торгов-
ли — в качестве продавца привозили дочку брата или сестры из деревни, а шофером 
на доставку приглашали «не устроившегося по жизни» племянника. Такая же ситу-
ация сохранилась и теперь: вакантную должность постараются предложить кому‑то 
из своих, так как своему доверяют больше. Подобное местничество умеет пробить 
себе дорогу даже в крупных международных корпорациях — ведь в HR-отделах ра-
ботают обычные люди с их человеческими проблемами, которым надо пристроить 
на работу кузенов, племянников и собственных детей. При этом в Албании можно 
наблюдать совершенно противоположные подходы к организации торговли.

Ряд торговых сетей, особенно международных, будут стараться подобрать пер-
сонал, который выгодно бы поддерживал имидж компании — в первую очередь это 
касается магазинов одежды (Рис. 4, 5). Тотальный дефицит одежды и обуви в годы 
строительства социализма сменился «рогом изобилия» дешевых вещей, включая 
подержанные, хлынувших в  первые годы переходного периода 1990‑х. Затем, по-
степенно и медленно, на албанский рынок пришли европейские и мировые бренды 
одежды — главным образом, второго и третьего ряда по ценовой категории и каче-
ству (Новик 2022б: 106–107, 111–112; Armine 2022). Бутики роскошной и дорогой 
одежды и обуви из Франции и Италии также появились в столице, портовом Дур-
ресе и других городах, но не они задают тон в вестиментарной торговле. Турецкие 
торговые сети LC Waikiki, DeFacto, Koton, Mavi Jeans, Armine и другие очень активно 
стали продвигать свой товар и добились значительных успехов на албанском рынке, 
используя площади, арендованные прежде всего в крупных торговых центрах, свер-
кающих стеклом и современными отделочными материалами. Актуальные, модные 

Рис. 4, 5. “Kush me shkon bluja apo bezha?” (алб. разговорный ʻКакой мне идет — 
синий или бежевый?ʼ). Г. Тирана, Албания. Май 2023 г. ПМА А. А. Новика.
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(в любом случае в тренде времени) и недорогие вещи быстро нашли своих поку-
пателей. А  для их продвижения нужны «живые манекены» — продавцы, которые 
олицетворяют дух, стиль и динамику компании. Для работы в такие магазины от-
бирают девушек и парней «приятной наружности», готовых разделить «устремле-
ния и ценности корпорации» (как пишут в приглашениях на работу) (ПМА 2022). 
В действительности работодатели от турецкого бизнеса копируют модели ведения 
бизнеса в Турции: девушки-продавцы будут с точеными фигурами, а парни — с мод-
ной стрижкой, бородой и  желательно привлекающими внимание татуировками. 
Именно они, по мнению рекрутеров, способны не только продавать готовую одежду, 
но и продвигать стиль торговых гигантов (АМАЭ 2007; ПМА 2023).

Владелец бизнеса сказал, что мне нужно выглядеть модно и хорошо. Я должен 
быть лицом бутика. Покупатели смотрят, как я одет — и от этого зависит их 
желание купить или нет костюм и пальто. Но я и так выгляжу хорошо. Мне го‑
ворить не надо. А сам хозяин тоже отлично выглядит, он ходит в фитнес, весь 
такой мускулистый, за собой следит.

[Информант албанец мусульманин-суннит, 32 года, из Мальсии-и-Тира-
нес, продавец магазина мужской одежды в Тиране, интервью записано 
по-албански в апреле 2023 г. в WhatsApp] (ПМА 2023).

Совершенно иначе складывается ситуация в  торговле продуктами питания 
и предметами первой необходимости. Во-первых, таких магазинов просто больше 
в количественном плане, и для всех них просто не подобрать красивого, стильного, 
высокопрофессионального персонала за  скромное — скажем прямо — жалованье. 
Очень часто в  супермаркеты берут на работу персонал без соответствующего об-
учения и опыта — для трудоустройства бывает достаточным кровное родство или 
знакомство с работодателем. Работе в торговом зале обучают на кратких курсах при 
приеме на работу, и вводный инструктаж не может вместить в  себя всего объема 
знаний. При этом в  магазинах ощущается текучка кадров. А  изобилие продуктов 
и товаров, поступающих из-за рубежа и от местных производителей (Рис. 6, 7), за-
частую незнакомо неопытным продавщицам: они не знают, как фасовать, готовить 
и  потреблять значительную часть продовольственного ассортимента. К  примеру, 
покупка прошутто (вяленой ветчины) итальянского производства или шпека (по-
хожей вяленой ветчины) австрийской фабрики — это всегда квест даже в крупном 

Рис. 6. В супермаркете сети “Extra”. Г. Дуррес, Албания. Август 2022 г. 
Фото А. А. Новика. Рис. 7. В специализированном мясном магазине фабрики 
“EHW”. Г. Дуррес, Албания. Август 2022 г. Фото А. А. Новика.
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сетевом универсаме, особенно если он расположен в сельской местности или на пе-
риферии крупных городов.

А. Н.: Взвесьте мне, пожалуйста, 200 г пармского прошутто!

Продавец: Какого? Этого? (не очень понимая, о чем идет речь).

А. Н.: Да, вот этого. И Вы его очистите от шкурки?

Пр.: Да, я ведь сняла оболочку (сняла упаковку, но оставила прогорклую свиную 
кожу и подкожный жир).

[Разговор в супермаркете Big˂…˃, Голем, округ Каваи, записан в сентя-
бре 2022 г.] (АМАЭ 2022).

У  многих продавщиц (как правило, в  Албании в  наши дни за  прилавком про-
довольственных супермаркетов работают почти исключительно женщины) нет, как 
было отмечено, опыта потребления многих западных продуктов, а потому и нет со-
ответственно культуры их продажи.

Покупательница: Девушка, нарежь мне килограмм прошутто!

Продавщица: Вот этого?

Покупательница: Прошутто прошу, а  не  вареную ветчину. И  зачем ты мне так 
отрезаешь? Ты мне нарежь тонко, а не одним куском. Вот деревня (своей подруге).

[Разговор в супермаркете Spa˂…˃, Голем, округ Каваи, записан в сентя-
бре 2022 г.] (ПМА 2022).

Модернизация, глобализация, торговля и люди:  
выводы и перспективы

Эволюция системы торговли в Албании произошла столь стремительно на рубе-
же ХХ–ХХI вв., что основные ее акторы — продавцы и покупатели — даже не за-
метили кардинальных изменений, коснувшихся этой одной из основных сфер жиз-
недеятельности, а если и заметили, то не смогли в полном объеме оценить все ее 
достоинства и недостатки.

Существовавшая на протяжении многих веков и даже тысячелетий система ре-
ализации товаров через ярмарки и торжища исключительно «съежилась» под бру-
тальным натиском новых форм торговли, однако она не только не исчезла полностью, 
но в определенной степени укрепила свои позиции и застолбила за собой некоторые 
сферы деятельности — прежде всего, такие как продажа овощей и фруктов, зелени, 
лечебных трав и  проч., имеющих отношение к  продовольственной безопасности. 
Во  многом такому укреплению позиций способствовал набирающий силу — под 
влиянием глобализма — тренд на потребление экологически чистых продуктов пи-
тания, получивших в Албании название bio. Однако не только мода на «органику» 
сохранила рынки/базары и ярмарки. В механизме их сохранения важнейшую роль 
сыграл здравый смысл — ведь реализация продуктов питания «напрямую» от произ-
водителя к покупателю, часто без посредника и продавца, гарантирует наибольшую 
свежесть продукции и наименьшую накрутку цены.
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Почти полностью изжила себя система классических дюкянов, берущая начало 
в античный период, — когда в одном месте товары производятся и продаются. Со-
вершенно объективны и понятны причины и факторы такого падения «индустрии» 
прошлого: развитие технологий, расширение рынка, рост производительных сил, 
«взрыв» возможностей и  потребностей общества потребления, произошедший 
в ХХ в. Скорее удивительно, что данный сегмент торговли не канул в Лету, а со-
хранился в ряде отраслей, таких как ювелирное дело, производство традиционной 
одежды и  некоторых других. Понятно, что такая форма производства и  торговли 
претерпела колоссальные сдвиги — это уже не классические гильдия, цех или эснаф 
(алб. esnaf, -i, ʻцех ремесленниковʼ — из араб.) с их неизменными статутами, регла-
ментацией и специализацией ремесла (см.: Shkodra 1973), а вольное плавание малых 
форм бизнеса в океанах рынка с неизменным пристальным вниманием к индивиду-
альному спросу капризных покупателей и заказчиков оригинального и особенного. 
Однако именно клиенто-ориентированность способствовала сохранению старомод-
ных дюкянов; и  определенный круг покупателей, пусть и  незначительный в  чис-
ловом исчислении, отправляется за головным убором, костюмом индивидуального 
пошива или свадебным подарком из золота или серебра к мастерам, сохраняющим 
традиции и умеющим учесть все тонкие нюансы пожеланий заказчика.

Бум торговли, ознаменовавший крушение режима монизма, а вместе с ним и нор-
мированного распределения товаров и услуг, пришелся на начало–середину 1990‑х 
гг., когда в страну хлынул поток промышленных изделий и продовольствия со всего 
мира. Последующие десятилетия лишь укрепили связь албанских торговых сетей 
с внешним рынком, во многом подчинив их диктату законов глобальной экономики 
и международного капитала. Приобретение всего необходимого для жизни через ма-
газины разного уровня и класса привело к трансформации и самого сознания акторов 
торговых сделок — дюкяны были не только переименованы в минимаркеты, марке‑
ты, бутики и проч., но стали основной формой розничной торговли, подварианты 
которой пытаются подстроиться под потребности, доходы и возможности основных 
категорий потребителей и квалификацию и навыки продавцов, а также менеджеров, 
управляющих сложными процессами удовлетворения спроса и извлечения выгоды.

Массовое возведение торговых центров и сетевых супермаркетов в 2000–2010‑е 
гг. не отменило других форм торговли по всей стране прежде всего в силу относи-
тельно низкого уровня платежеспособности населения. Покупателями товаров в та-
ких точках притяжения желаний и необоснованных трат являются люди со средними 
и высокими доходами — прежде всего потому, что магазины, способные позволить 
себе аренду в новомодных сверкающих витринами центрах, являются брендовыми, 
и по определению дорогими, а самые популярные супермаркеты принадлежат за-
падным владельцам и  торгуют в  основном недешевыми привозными продуктами 
из стран ЕС, что доступно также далеко не всем. Конкуренцию торговым центрам 
составляют многочисленные магазины секонд-хэнда, а гипермаркетам рынки и лав-
ки, обеспечивающие сезонными продуктами по доступным ценам большую часть 
жителей страны. Никто не отменял и таксономических, а также региональных раз-
личий города и села, равнинных территорий и горной глубинки. В дали от крупных 
и средних городов основной формой торговли остаются выездные ярмарки, собира-
ющиеся в определенные дни и час и способствующие снабжению населения всем 
необходимым — нередко потребители заказывают у продавцов то, в чем нуждаются. 
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При таком раскладе в последние годы существенно упала витальность новых форм 
торговли в отдаленных населенных пунктах и выросла роль старых посреднических 
связей продавец — покупатель. Оценивая ситуацию с торговлей и предприниматель-
ством в сфере снабжения населения и анализируя оценки со стороны потребителей 
к  современному состоянию торговых услуг можно констатировать факт чрезвы-
чайного разнообразия подходов и реализации разных форм спроса и потребления, 
а также исключительную способность приспосабливаться этой системы к вызовам 
времени, но при обязательном условии невмешательства внешних сил — политиче-
ских, идеологических и пр.

Сокращения
Алб. — албанский язык
Араб. — арабский язык
Лат. — латинский язык
Тур. — турецкий язык
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