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После кончины И. С. Шмелева Г. В. Месняев не-
однократно возвращался в своих литератур-

но-критических и публицистических выступлениях 
к его эмигрантскому творчеству. Он посвятил писа-
телю статьи «Приволье» (Россия.1950. 7 апр.), «Зло с 
большой буквы» (Наша страна. 1953. 16 мая), «Поэт 
России» (Русское Воскресение. 1956. 26 июля), 
«Страстное сердце» (Русское Воскресение. 1960. 25 
июня), «Певец ушедшей Руси» (Наша страна. 1960. 
7 июля), «Поэт России» (одноименная статья с дру-
гим, по ср. с 1956 г., текстом – Наша страна. 1961. 3 
янв.), «Русская книга» (Россия. 1964. 17 апр.), «Па-
мяти И. С. Шмелева» (Наша страна. 1965. 20 июля). 
Часть из них републикована в России1. 

Свежестью восприятия, глубиной осмысления 
отличается работа «Поэт России» (1956), она рас-
крывает историческое, духовное и литературное 
значение Ивана Шмелева. Несомненная заслуга 
автора «Записок неписателя» видится Месняеву в 
том, что он сказал о трагических для России ошиб-
ках гуманитарной интеллигенции, о противобор-
стве разрушительного и созидательного направ-
лений русской мысли. Литература в массе своей 
прошла мимо коренной сути русской жизни, кото-
рую постигал и живописал Шмелев. Роковой рас-
кол между двумя Россиями  – «цивилизованной» 
и «простонародной», углубляясь с каждым годом, 
привел страну к катастрофе. Месняев защища-
ет Шмелева от нападок критика Г.  В.  Адамовича, 
которого он относит к людям, лишенным органи-
ческого чувства «родного». Автор статьи говорит 
о героях произведений Шмелева, которые пред-
ставляют лучший тип русского простого человека, 
души которого еще не коснулись соблазны запад-
ной цивилизации. Скрытые от читателей в самой 
России, книги Шмелева, как уверен Месняев, рано 
или поздно придут на родину, и тогда откроются 
запечатленные в них сокровища русского нацио-
нального духа. 

Шмелев предстает в работах публициста как 
художник, чувствовавший Россию с необычайной 
остротой, проникавший в глубины ее духа. Именно 
таким рисует Шмелева Месняев в «Слове о русской 
культуре» (1953): «…писатель с исключительной 
выпуклостью показал нам всю красоту, яркость, 
красочность, полнокровность и полнозвучность 
старой русской жизни, связанной крепчайшими 
нитями с русской Православной Церковью. Годо-
вой церковный круг  – Лето Господне – придавал 
этой жизни необыкновенную значительность, на-
полнял ее до краев благоуханной поэзией, делал 
ее крепкой, устойчивой и настоянной. Вот, вся 
эта сумма проявлений русского народного духа, в 
своей совокупности, и образует то единственное 
духовное явление, которое и носит название рус-

ской национальной культуры, занимающей особое 
и почетное место в культуре общечеловеческой» 
(Месняев 1953). 

Статья 1961 г. «Поэт России» (одноименная со 
статьей 1956 г., но отличная по содержанию) по-
священа обозрению творческого пути Шмелева, 
его раннему увлечению революционными идеями 
и последующему раскаянию, она содержит обшир-
ные цитаты из произведений писателя, а также по-
лемику с критиками русского зарубежья: «Отрицая 
новые суждения писателя о России и ее революции, 
некоторые эмигрантские круги оказались вовсе не 
способными понять самое главное, что заключено 
в произведениях И. С. Шмелева, написанных им в 
эмиграции. Они, эти круги, не поняли того, что он 
вовсе не был простым бытописателем, а глубоко ис-
кренним, страстным, страдающим русским писате-
лем, всею своею душою стремившимся найти отве-
ты на самые главные вопросы не только русской, но 
и общечеловеческой жизни» (Месняев 1961). 

Статья «Памяти Шмелева» (1965) публикуется 
в России впервые. Это ценный источник, вносящий 
дополнительные краски в палитру мнений и оценок 
творчества выдающегося прозаика ХХ в. Г. Месняев 
защищает имя писателя от нападок леволибераль-
ной прессы, обвинявшей его в коллаборационизме: 
он доказывает, что публикации Шмелева в годы 
войны были откровением, «отрадой и утешением» 
для русских, оказавшихся в Европе. Критик убе-
жден, что литературное наследство будет и впредь 
находить живой отклик в русских сердцах. Русский 
мир, воссозданный Шмелевым, сохраняет свою 
великую ценность и свой глубокий смысл: ведь 
Шмелев писал «не столько о внешнем, хотя для нас 
и родном и близком, сколько о внутреннем, о глав-
ном: о русской душе, о ее вечном тяготении к высо-
кому, о ее тоске по утраченной чистоте, о ее великих 
подъемах и падениях».

Г. В. Месняев

Памяти И. С. Шмелева2

Пятнадцать лет тому назад, 24-го июня 1950 
года, во Франции без малого 77 лет от роду (род. 21 
сентября 1873 г.) скончался выдающийся русский 
писатель, человек редкого своеобразия и редких, 
чисто русских, душевных качеств – Иван Сергеевич 
Шмелев.

В то время Европа еще не пришла в себя по-
сле страшной катастрофы, какой была Вторая ми-
ровая война. Взбаламученное море человеческих 
страстей, человеческой ненависти, злобы и мести – 
тогда еще не улеглось. Ядовитый туман, так назы-
ваемого «советского патриотизма» еще продолжал 
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отравлять сознание – увы! – очень многих русских 
эмигрантских кругов, находившихся под гипнозом 
советских побед и советских «достижений». Эти 
круги, особенно парижские, а отраженно и замор
ские, нью-йоркские, не видели тогда ничего зазор-
ного в том, что почти все русские писатели тех дней 
сотрудничали в явно и неприкрыто просоветских 
газетах («Русские новости» и «Советский патриот» 
в Париже), но не могли простить И. С. Шмелеву 
того, что во время войны он напечатал в «Париж
ском вестнике» несколько совершенно аполитич-
ных очерков, на любимую им тему о старорусском, 
дореволюционном быте3.

Вопреки господствующему мнению, теперь, 
по истечении многих лет после окончания вой-
ны, – можно, не боясь ошибиться, утверждать, что 
русские газеты, издававшиеся во время войны, под 
ферулой немцев, – вовсе не были неприемлемы и 
ненавистны для подавляющего большинства рус-
ских людей, бежавших от Сталина и наводнивших 
тогдашнюю Европу. Эти люди читали такие газе-
ты с подлинной жадностью. В них они находили 
и отраду, и утешение. Написанное в них было для 
них настоящим откровением, каким-то дыханием 
свободной мысли, свежим и освежающим словом. 
Никому из этих людей тогда и в голову не могло 
прийти осуждать И. С. Шмелева за отрадные и воз-
вышающие русский дух его художественные слова 
о России. Наоборот, русские люди тех дней сразу 
почувствовали в нем своего, родного писателя – че-
ловека, говорящего им понятным языком. Русские 
люди, освобожденные войной от сталинской тира-
нии, сразу же признали И. С. Шмелева – своим. Он 
это очень ценил и в одном письме писал: 

«Слава Богу, читатель у меня есть – и чуткий. И 
что важно – новый читатель оттуда и принимает ду-
шой даже трудное (по духу) – “Неупиваемую чашу”»4.

Совершенно иначе расценивали И. С. Шмелева 
русские эмигранты, находившиеся и во время во-
йны, и некоторое время после нее, под советским 
гипнозом. Самый дух, самый стиль этого писателя, 
его непреклонное непризнание и отрицание рево-
люции и ее последствий, – были органически им 
чужды, вызывая в них чувства раздражения и глу-
бокой неприязни к нему.

Например, эмигрантский историк русской ли-
тературы, Иван Тхоржевский, человек в общем 
хорошего направления, но в последние годы явно 
отравленный советским зельем, в своей книге «Рус
ская литература» поражался тому, что «неизбежно-
сти революции, ее исторического значения Шме-
лев как будто не видит. Как будто, – недоумевал 
И. Тхоржевский, – 1917 год был концом всего, а не 
началом мирового сдвига и новой полосы русской 
жизни»5.

Тхоржевского и его единомышленников явно 
раздражало то, что И. С. Шмелев «изобража-
ет разрушение, как самую суть революции, – как 
надругательство над Россией и здравым смыслом, 
как возвращение к быту звериному, – как дьяволь-
ское наваждение».

Такое несозвучие тогдашних прогрессивных 
кругов русской эмиграции направлению и умона-
строению И. С. Шмелева привело к тому, что вокруг 
него создалась крайне душная атмосфера не только 
непонимания и недоброжелательства, но и мсти-
тельной злобы.

Практически это  проявилось тогда, когда 
И. С. Шмелев собирался переехать в США, с тем 
чтобы там, под монастырской сенью, отдохнуть и 
душой и телом.

Вл. Маевский в статье «Шмелев в вос
поминаниях» (Сборник «Памяти И. С. Шмелева», 
1956), рассказывает:

«Неожиданно пришел отказ в визе... А вскоре 
“друзья” из Америки в анонимном письме присла-
ли вырезку из нью-йоркской газеты, в которой со-
общалось: “Проживающий в Швейцарии писатель 
Ив.  Шмелев до сих пор тщетно хлопотал о предо-
ставлении ему американской визы. Шмелев хотел 
приехать в Соединенные Штаты по приглашению 
церковных кругов, близких к Митрополиту Анаста-
сию, поселиться в джорданвилльском монастыре ”»6.

Дальше говорилось о том, что писатель сотрудни-
чал в жеребковском «Парижском вестнике» и, якобы, 
служил молебен по поводу занятия немцами Крыма.

«Все в этой заметке, – писал Вл. Маевский, – 
высказано предельно: было ясно, что недруги И. С. 
решили сделать все, чтобы он не попал в США, куда 
они бежали в 1941 году; решили сделать донос на 
старика, заслуженного русского писателя, очернить 
его перед американскими властями и обществен
ным мнением»7.

К сожалению, это им удалось, и это безуслов-
но сказалось на общем состоянии И. С. Шмелева и 
ускорило роковую развязку.

Тяжело об этом вспоминать, но есть вещи, о ко-
торых не следует забывать.

Пятнадцать   лет,  истекшие  со  дня  смерти  
И. С. Шмелева, – срок не такой уж большой. Од-
нако в наши дни, когда все ускоряющимися тем-
пами идет невиданная уже ломка форм человече-
ской жизни, а, главное, человеческого сознания, 
– пятнадцать лет – почти вечность.

Описанные И. С. Шмелевым люди, их чувства, 
мысли, вкусы, их быт как будто отодвинулись от 
нас на необозримое расстояние, стали для нас каки-
ми-то почти легендарными тенями.

Все, чем жил И. С. Шмелев, все, о чем он писал с 
такой пленительной сладостью, все это, можно ду-
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мать, почти непонятно, да и чуждо подавляющему 
большинству современных людей, даже русских.

И, пожалуй, можно сейчас бояться того, что 
литературное наследство И. С. Шмелева не может 
больше найти отклика в русских сердцах.

Однако, так ли это? Ведь, если это так, то тогда и 
все другое, великое и ценное, что некогда принесло 
прошлое: и Гомер, и Данте, и Сервантес, и Пушкин, 
и Жуковский – должны быть сданы в исторический 
архив, как нечто ненужное больше людям.

На днях, накануне праздника Святой Трои-
цы, довелось открыть «Лето Господне» и перечесть 
главу «Троицын День»: «Сад уже затенился: ябло-
ни – белые от цвета, в сочной, густой траве крупно 
желтеют одуванчики. Я иду по доскам к сирени. Ее 
клонит от тяжести кистями. Я беру их в охапку, оку-
наюсь в душистую прохладу и чувствую капельки 
росы. Завтра все обломают на образа. Троицын день 
завтра».

Прочел, и, благовонной волной, пахнула рус-
ская весна; хлынули запахи, звуки, краски, все, что 
отличало когда-то многокрасочный, многообраз-
ный и многоликий, русский мир.

А вот милый, душевный Горкин. Он говорит: 
«На Троицу завтра – красный денек будет. А на Духов 
День, попомни вот, замутится. А то и громком может 
погрозить. Всегда уж так. Потому и желоба готовлю».

Признаться, сам я не знал этого раньше, как-то 
не замечал. Да и можно ли ожидать сейчас, в Амери-
ке, в дни, когда люди совершают прогулки в космос, 
исполнения старорусских примет, тем более что и 
по радио никакого дождя не предсказывали.

А вот подите! В Духов День и дождичек пошел, 
и громок прогрохотал.

И тогда показался мне и этот дождичек и этот 
громок – очень символичными. Они, эти явле-
ния природы, как бы подтвердили совершенную 
незыблемость Божьего мира, показали, что космос 
космосом, а наши дедовские приметы, поверья, 
наша старина русская сама по себе и по-прежнему 
сохраняет свою великую ценность и свой глубокий 
смысл. И подумал я, что вот здесь-то и лежат осно-
вы писательского долголетия И. С. Шмелева.

Когда-то А. П. Чехов, растроганный теплыми 
словами писателя Д. В. Григоровича, приветство-
вавшего его первые литературные успехи, писал 
ему: «...Я глубоко убежден, что пока на Руси су
ществуют леса, овраги, летние ночи, пока еще кри-

чат кулики и плачут чибисы, не забудут ни вас, ни 
Тургенева, ни Толстого, как не забудут Гоголя. Вым-
рут и забудутся люди, которых вы изображали, но 
вы останетесь целы и невредимы. Такова ваша сила 
и таково, значит, и счастье»8.

Эти глубоко справедливые слова о заслуженном 
долголетии подлинных художников слова, конечно, 
в самой высокой степени относятся к И. С. Шме
леву, выдающийся литературный талант которого 
не отрицали и его враги.

В самом деле, то бесценное и вечное, что име-
ется в его творчестве и что ставит его в ряд лучших 
русских писателей, – не может исчезнуть.

Пока в мире будут петь птицы, пока будут го-
реть и светиться утренние и вечерние зори, пока 
будут шуметь над землею летние ливни и громы-
хать живительные грозы, и пока будут жить извеч-
ные человеческие чувства, – будет жить творчество 
И. С. Шмелева. Будет оно жить и находить живой 
отклик в русских сердцах, вопреки всем косми
ческим успехам, вопреки всем тем, что стремятся 
уничтожить в людских душах проблески истинной 
поэзии и затушить в них бесценную искру Божию.

Русский мир, описанный И. С. Шмелевым, те 
душевные русские люди, которые с шмелевских 
страниц говорят с нами нашим умным, чистым, 
выразительным русским языком, – будут и впредь 
близки и понятны, не сухим и черствым рациона-
листам и материалистам, а тому русскому боль-
шинству, которое сохраняет и поднесь и будет со
хранять и дальше свою исконную душевность, свое 
поэтическое восприятие жизни, свою неискорени-
мую привязанность к своей родной земле и к свое-
му прошлому.

И. С. Шмелев писал не столько о внешнем, хотя 
для нас и родном и близком, сколько о внутреннем, 
о главном: о русской душе, о ее вечном тяготении 
к высокому, о ее тоске по утраченной чистоте, о ее 
великих подъемах и падениях.

Вот почему И. С. Шмелев останется, несмотря 
на все перемены, происходящие в мире, родным, 
близким и понятным нам. Вот почему в пятнадца-
тую годовщину его смерти мы с любовью и благого-
вением вспоминаем его столь многотрудную и даже 
трагическую жизнь, его метания и искания, его ор
ганическую, кровную связь с Русской Землей, с ее 
величавым прошлым, с ее горестным настоящим, и 
– верим, – с великим и славным будущим.
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