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теля и публициста К. Н. Леонтьева (1831–1891). В ней сжато характеризуются все по разным причинам 
несохранившиеся произведения в жанре публицистики (главным образом историософской), а также не-
реализованные замыслы. Обращение к этому материалу позволяет проследить устойчивый интерес фило-
софа к определенному кругу вопросов и расширить представление о его наследии, сохраняющем особую 
актуальность и в наши дни.
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Изучение многогранного наследия выдающегося 
русского писателя и мыслителя Константина 

Николаевича Леонтьева (1831–1891) прошло ста-
дию систематизации. 190‑летие философа было по-
чтено завершением издания академического Пол-
ного собрания сочинений и писем в 12 томах (19 
книгах), выходившего с 2000 г. в издательстве «Вла-
димир Даль» (Леонтьев 2000–20211; далее ссылки на 
это издание даются с указанием тома, книги и стра-
ницы). Собрание включает в себя несколько серий: 
художественные произведения, мемуарно-автобио-
графические произведения, публицистика, литера-
турная критика, деловые документы, письма. В 2012 
г. была начата серия приложений монографическо-
го характера, в которой, в частности, издана двух-
томная «Летопись жизни и творчества» (Фетисенко 
2022). Публицистические произведения в собрании 
занимают два тома (каждый из них в двух объеми-
стых книгах). Ряд статей, включенных в тома мему-
арных произведений и литературной критики, тоже 
может быть отнесен к публицистике, поскольку 
жанровые границы у леонтьевских текстов не чет-
ки.

При жизни Леонтьев был больше известен как 
беллетрист, позднее на первый план выдвинулись 
его историософские работы (наиболее важная из 
них – трактат «Византизм и Славянство», вышед-
ший в свет в феврале 1876 г.). С именем Леонтьева в 
истории русской мысли связаны предложенные им 
теория «триединого процесса развития» и методи-
ка определения «возраста» государств2, концепция 
византизма и «новой восточной культуры», обли-
чения «розового», или сентиментального, «нового 
христианства», «среднего европейца как орудия 
всемирного разрушения» и «национальной поли-
тики как орудия всемирной революции», умение 
изучать приобретаемые обществами и народами 
«душевные навыки». Философ может быть назван 
предшественником нескольких направлений в со-
временных социологии, культурологии, этнопсихо-
логии. Публицистику (в ее высшем сегменте – «вы-
сокую публицистику», по его терминологии) Леон-
тьев понимал как род научной (прогностической) 
деятельности и в то же время как пророчество.

Еще в 2010 г. современный историк назвал Ле-
онтьева самым популярным сейчас русским консер-
вативным мыслителем (Котов 2010: 104). Это и так, 
и не так. Существует множество работ о содержа-
тельной стороне наследия Леонтьева (см., напри-
мер: Корольков 1991; Косик 1997; Жуков 2006; Гоголев 
2007; Гольдт 2020), есть обобщающие исследования 
о его «эстетике жизни» (Котельников 2017); о пу-
блицистике же, как ни странно, обобщающих иссле-
дований нет. В одном из разделов моей монографии 
(Фетисенко 2012) впервые была изучена не столько 

идейная сторона леонтьевской «высокой публи-
цистики», сколько сам тип его философствования 
и политической мысли (проективность сознания, 
обращение к персонифицированному адресату, 
«трезвость» и «реализм» и в то же время дерзнове-
ние мысли), используемая публицистом образная 
система и рабочая терминология, особенности его 
авторедактирования. Новых работ по этой темати-
ке за прошедшее десятилетие не появилось.

С завершением собрания сочинений и выхо-
дом нескольких томов приложений к нему, где пу-
бликуются сопутствующие архивные материалы, 
исследователям стал доступен сохранившийся кор-
пус леонтьевских текстов, а Леонтьева имеет смысл 
читать и изучать именно системно, обращаясь к 
произведениям разной жанровой принадлежности 
(к сожалению, обычно этого не делают, продол-
жая ограничиваться небольшим набором хресто-
матийных произведений или – еще чаще – только 
цитат). Издание эпистолярных текстов и «Летописи 
жизни и творчества» позволяет систематизировать 
материал, связанный с тем, что было задумано ав-
тором, но по каким-то причинам не было реализо-
вано, а также с завершенными текстами, которые 
в силу разных обстоятельств не были опубликова-
ны, причем рукописи погибли в редакциях газет и 
журналов («Время», «День», «Заря», «Русский мир», 
«Гражданин»)3. Познакомить с результатами изу-
чения подобного материала, относящегося к 1863–
1891 гг., призвана данная статья.

Для начала выделим три группы произведений: 
1) утраченные статьи, название и приблизительное 
содержание которых известно по письмам Леонтье-
ва; 2) незавершенные продолжения его «классиче-
ских» работ и неоконченные труды последних лет 
жизни (все сохранившиеся материалы этого рода 
теперь опубликованы в полном объеме); 3) нереа-
лизованные замыслы (от проектов газетных статей 
и неудачной попытки стать политическим обозре-
вателем в журнале «Русский вестник» до плана со-
чинения, которое должно было систематизировать 
«культурофильские» и историософские идеи Ле-
онтьева и стать своеобразной репликой на книгу 
Н. Я. Данилевского «Россия и Европа»).

Утраченное. Самый ранний из затерянных 
опусов Леонтьева – это статья о романе Д. В. Гри-
горовича «Рыбаки», отданная в ноябре 1853 г. в 
«Отечественные записки». В 1863 г. еще две лите-
ратурно-критические статьи были приняты редак-
цией журнала братьев Достоевских «Время», где и 
погибли, поскольку именно тогда журнал был за-
крыт. Это были отклики на повесть Л. Н. Толстого 
«Казаки» и роман И.  С.  Тургенева «Отцы и дети». 
Можно с уверенностью предположить, что, как 
всегда у Леонтьева, это могли быть произведения 
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смешанного жанра – с живым откликом на собы-
тия современности. В том же году в газету И. С. 
Аксакова «День» Леонтьев послал статьи «о войне» 
(напомню, что это был год польского восстания и 
ожидалась «большая европейская война») и о «на-
циональной одежде». В 1864–1865 гг. в ту же газету 
были переданы статьи о Крите4 (в 1867 г. в перера-
ботанном виде «Очерки Крита» будут опубликова-
ны в «Русском вестнике» М. Н. Каткова) и «Раскол 
Пантелеймона во Фракии». Аксаков не заинтере-
совался ни одним из этих произведений, к тому же 
его газета в 1865 г. закончила свое существование. 
В петербургский почвеннический журнал «Заря», 
начавший выходить в 1869 г., Леонтьев предложил 
несколько произведений, из которых были опубли-
кованы только один рассказ («Хамид и Маноли») и 
– после долгих проволочек и эпистолярных прере-
каний – статья «Грамотность и народность» (1870). 
Программно важная для автора статья «Несколько 
воспоминаний и мыслей о покойном Ап. Григорье-
ве» (1869), по счастью, сохранилась у наследников 
Н.  Н. Страхова и в 1915 г. была впервые опубли-
кована В. Н. Княжниным. Другие же две работы – 
«Джон Стюарт Милль и Россия» и «О женщинах» 
(последняя была создана тоже как отклик на одну из 
книг британского социолога) – погибли в редакции, 
не придавшей им ценности. Можно сказать, чудом 
сохранилась в гранках отвергнутая Катковым ста-
тья «Еще о греко-болгарской распре» (1875; впер-
вые опубликована Г. Б. Кремневым [Леонтьев 1995: 
82–94]). К великому сожалению, утрачен отклик 
на объявление Россией войны Турции в 1877 г. (в 
форме письма к Ф. Н. Бергу), предложенный газете 
«Русский мир», но оказавшийся слишком разверну-
тым для ежедневной газеты (Леонтьев 2000–2021. Т. 
7. Кн. 2: 733) и поэтому не напечатанный. Охлаж-
денный этой неудачей, Леонтьев даже не стал завер-
шать в 1878 г. статью о Берлинском мире. В газете 
князя В. П. Мещерского «Гражданин» «затерялась» 
одна из важных глав воспоминаний об афонском 
старце Макарии (1889), посвященная сравнению 
греческого и русского монашества.

Из-за редакторских вмешательств навсегда 
пропали отдельные, особо значимые для авто-
ра, фрагменты статей и очерков («Очерки Крита», 
«Отец Климент Зедергольм» в «Русском вестнике» 
и «Пасха на Афонской горе» в «Руси» Аксакова5). 
По обстоятельствам другого плана оказалась утра-
ченной первая редакция апологетически-катехи-
зических «Афонских писем» (1872), отвергнутых и 
Катковым, и князем В.  П.  Мещерским (сокращен-
ная редакция 1884 г. «Четыре письма с Афона» опу-
бликована впервые в 1912 г.). Уничтожены Леонтье-
вым не давшаяся ему статья о сборнике «Складчи-
на» для «Русского вестника» (1874) и начатая перед 

самой кончиной полемическая статья о реферате 
Вл.  С.  Соловьева «Об упадке средневекового ми-
росозерцания» (1891)6. Уцелели только отдельные 
наброски труда о «гептастилизме», учении о «новой 
восточной культуре» (Фетисенко 2012: 122–134; Ле-
онтьев 2000–2021. Т. 12. Кн. 3: 279–299).

Одна из ранних статей считалась затерянной, 
но мне в свое время удалось отыскать ее и атрибу-
тировать Леонтьеву (Леонтьев 2000–2021. Т. 7. Кн. 
1: 7–48). Также я имела счастье обнаружить и опу-
бликовать несколько записок Леонтьева, не предна-
значавшихся для печати, в том числе его прекрасно 
разработанный проект «учебницы естествоведения 
в Крыму», посланный в феврале 1859 г. в Министер-
ство народного просвещения (Леонтьев 2000–2021. 
Т. 7. Кн. 2: 286–324).

Незавершенное. Незавершенными остались 
одна из записок об Афонской горе (1872), большие 
статьи «Владимир Соловьев против Данилевского» 
(1888), «Национальная политика как орудие всемир-
ной революции» (1888) и ее продолжение – «Плоды 
национальных движений на Православном Восто-
ке» (1888–1889). Но при жизни хотя бы опубликова-
на основная часть последних трех работ. Книга же 
«Средний европеец как идеал и орудие всемирно-
го разрушения», над которой Леонтьев трудился с 
перерывами с 1872 г., так и осталась неоконченной. 
Сохранившиеся фрагменты были опубликованы 
посмертно, в более полном виде – в нынешнем Пол-
ном собрании сочинений. Начата и брошена статья 
«Чужим умом» (1889) из цикла «Записки отшельни-
ка». Можно особенно пожалеть о несозданных по-
следних главах статьи «Владимир Соловьев против 
Данилевского». В письме к Т. И. Филиппову от 29 
апреля 1888 г. раскрыт их план: «По окончании 5-ти 
фельетонов о “науке” будет один о национальной 
мистике (как выраж<ается> Соловьев), а потом 2, 
я думаю, о литературе нашей. <…> После же ли-
тературы думаю еще в одном или двух фельетонах 
сделать общий конечный сокращенный вывод или 
просто перечень афористический всего того, что 
было сказано» (Леонтьев 2000–2021. Т 12. Кн. 2: 60; 
здесь и далее в цитатах курсив Леонтьева). Не окон-
чены и две огромные по объему работы 1890–1891 
гг.: «Культурный идеал и племенная политика» и 
«Кто правее?»; обе сохранились в нескольких редак-
циях разной степени завершенности и по-разно-
му представлены в первой публикации (Леонтьев 
1995: 600–678) и в академическом собрании (Леон-
тьев 2000–2021. Т. 8. Кн. 2: 21–179, 230–305).

Нереализованные замыслы. К ним, в принципе, 
можно отнести упомянутую выше статью о сборни-
ке «Складчина». Были задуманы, но не созданы лек-
ции об Афонской горе (1874–1875). В январе 1878 г. 
Леонтьев начал и забросил политическое обозрение 
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для «Русского вестника», поскольку его оттолкнул 
сам тип подобной спешной и скучной работы. 16 
января 1878 г. Леонтьев писал племяннице:

«…я было сунулся составить по Моск<овским> 
Вед<омостям> за декабрь политическое Обозрение к 
январской книжке. <…> Два утра я читал и ничего 
не мог начать. – Написал: “Падение Плевны и герой
ский штурм Карса...” и остановился. – Смотрю: Ан-
глия; пустые фразы, осторожные, скучные; всё одно 
и то же. – Не знаю – кто такое Корнарвон, Форстер 
какой-то, кажется, за нас, а я ему за это вовсе не бла-
годарен; гляжу – Франция; Италия; Австрия. – Всё 
скука и пустота. – Во Франции знаю только Мак-Ма-
гона; какой-то Дюфор еще тут явился; хоть убей – не 
знаю, что об нем сказать, кажется, Министр Юсти-
ции… Но на что он мне?.. Этот буржуа? – Виктор Эм-
мануила нисколько мне не жаль; а Осман-Пашу жа-
лею… И т. д. <…> Не умею; не смею себя принудить 
не свое писать! <…> Ну – тем лучше! – сел, поехал в 
Редакцию и с жаром искреннего раскаяния отказал-
ся» (Леонтьев 2000–2021. Т. 11. Кн. 2: 145).

В 1880 г. неисполненным оказался замысел на-
писать заметку для «Варшавского дневника» по 
поводу статьи газеты «Берег» о Вселенском Собо-
ре, вызванной, в свою очередь, толками печати о 
возможном приезде на коронацию Александра III 
предстоятелей Восточных Церквей как поводе для 
проведения Собора (Леонтьев 2000–2021. Т. 11. Кн. 
2: 376, 792–793). Весной 1882 г. Леонтьев написал 
две рецензии на только что вышедшую книгу сво-
его друга, будущего государственного контролера 
Т. И. Филиппова «Современные церковные вопро-
сы», обсуждалась и возможность создания еще од-
ной статьи о ней, но этот замысел остался нереали-
зованным. В июне того же года через О. А. Новико-
ву Леонтьев предложил Аксакову для газеты «Русь» 
статью «о шапке-мурмолке» (т. е. о необходимости 
возвращения к национальной одежде, о чем он уже 
пытался рассуждать в начале 1860-х). Самой Но-
виковой Леонтьев пишет в это время: «Аксакова 
встретил на улице (он ехал к Игнатьеву). Статью о 
шапке-мурмолке согласился напечатать очень охот-
но – с правом оговорок Редакции…» (Леонтьев 
2000–2021. Т. 11. Кн. 2: 469). Возможно, эти «оговор-
ки» и остановили автора. В 1880-е годы Леонтьев 
мысленно возвращался к давнему замыслу книги 
«Прогресс и развитие», долженствующей вновь 
осмыслить намеченное в «теоретических» главах 
«Византизма и Славянства». В 1885 и 1887 гг. обду-

мывалась статья «О Данилевском» или даже целая 
книга, в которой могли бы быть раскрыты заветные 
леонтьевские «пророчества о новой культуре». На-
конец, в 1889 г. планировалось создать третью часть 
цикла работ о «национальной политике».

Что из этого можно отнести к разряду «исто-
риософской публицистики», самому характерному 
для нашего автора? Прежде всего, конечно, замысел 
книги о «новой восточной культуре», статью о Да-
нилевском, завершающие главы статьи «Владимир 
Соловьев против Данилевского», а из более раннего 
– статью о Милле, задуманную для журнала «Заря», 
и о Берлинском трактате. (Взгляд Леонтьева на ито-
ги Русско-турецкой войны значительно отличался 
от славянофильского, считавшего дипломатическое 
поражение 1878 г. непоправимой катастрофой для 
России.)

Целостное изучение творчества Леонтьева по-
зволяет выделить «публицистические» пласты и 
в его художественной прозе. Так, реконструкция 
творческой истории незавершенного романа-эпо-
пеи «Одиссей Полихрониадес» (1872–1878) обна-
руживает, что в задуманном автором его продол-
жении получила бы развитие тема греко-болгар-
ской церковной распри, чрезвычайно важная для 
Леонтьева в формировании его как политического 
мыслителя. (Позиция в этом вопросе для него была 
пробным камнем в оценке современников.) А еще 
ранее, в конце 1860-х годов, одна из частей сожжен-
ной автором эпопеи «Река времен» под названием 
«В дороге» была посвящена консульской работе и 
отражала его взгляд на тот же созревающий кон-
фликт греков и болгар.

Знание об «утраченном, несозданном и не-
завершенном» дает возможность увидеть посто-
янство автора в обращении к занимавшим его 
вопросам. Например, проследить его стойкий 
интерес к теме войны, которую Леонтьев вслед за 
Жозефом де Местром считал «Божественным уч-
реждением» (Леонтьев 2000–2021. Т. 7. Кн. 2: 63), 
или к проблеме национальной одежды: две неудач-
ные попытки и увенчавшая их знаменитая статья 
1889 г. «Не кстати и кстати». В ряде случаев знание 
о несостоявшемся позволяет уточнить творческую 
историю завершенных произведений (например, 
статей цикла «Записки отшельника») и, наконец, 
просто значительно расширить представление о 
творческом наследии Леонтьева, сохраняющем ак-
туальность в наши дни.

Примечания
1 О работе над изданием см.: Камнев, Фетисенко 2022. См. также: Соловьев 2015; Фатеев 2022. Первым 
опытом кодификации леонтьевского наследия было собрание сочинений под редакцией протоиерея И. И. 
Фуделя, прервавшееся на девятом томе (Леонтьев 1912–1914).
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2 Леонтьеву принадлежит открытие, что ни одна империя не жила более 1200 лет.
3 Леонтьев, к сожалению, имел привычку не хранить рукописи уже изданных работ, а в редакции посылал 
порой единственный беловой экземпляр. Отсюда столько утрат.
4 Леонтьев в 1863–1864 гг. служил секретарем консульства на Крите.
5 Аксаков, например, опасался открытой проповеди аскетизма на страницах своей газеты. См.: Леонтьев 
2000–2021. Т. 6. Кн. 2: 454–455.
6 Было написано не менее четырех страниц, которые автор уничтожил. См.: Фетисенко 2022. Ч. 2: 495. 
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