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19 января 1961 г. с. Карижа
Милая Валюша!
Мир и Божие благословение да пребудет над вами!
Взаимно, моя детка, поздравляю с прошедшими 

праздниками святых дней.
Укрепимся верою во грядущее упование на 

Отца Небесного. Чрез Единородного Сына Господа 
нашего Иисуса Христа совершилось все обещанное 
Отцом Небесным: как рождением, так и крещени-
ем. Чрез первое пришел мир на землю, воспетый 
Ангелами, второе – чрез явление, скорее можно ска-
зать, чрез Богоявление при реке Иордане, где Отец 
открыл миру о Возлюбленном Своем Сыне и Духе, 
посланном с небес. Во всем утвердилась Святая 
Троица. Где бы возсиял Свет Твой? Токмо на седя-
щия во тме греховной. За все слава Тебе! Не многие 
понимают сии слова, а кому дано.

Письмо твое сладкозвучное получил. Возрадо-
вался аз, грешный, духом, что не мудрым, но мла-
денцем открывает Господь. Письмо твое проник-
нуто верою, восхвалением Господа. Иди средним 
путем. Советую тебе пока воздержаться клироса. 
Не постоянно, ходи по праздникам. Не тщеславься, 
что тебя зовут, не думай, что без тебя не обойдутся. 
Обойдутся.

Разве нам, священникам, не приятно видеть в 
настоящее время восходящую звездочку. «Будьте 
мудры, как змии, и просты, яко голуби». Успеешь, 
спасешься. А сейчас готовь душу свою ко искуше-
нию. Недалеко время. Свет Христов возгорится в 
темных сердцах человеческих. Помни ап. Петра, где 
говорит: диавол, яко лев рыкая, ищет кого поглоти-
ти. Ты же не утверждена в сердце. Святый апостол 
Павел говорит: верою ходим, а не ведением. Веруй в 
Господа, не бери себе выше сил. Возьмешь, как Иван 
Митрофанович, и упадешь. Он видел много мило-
сти от Господа в юности. Упал, встал. А тебе еще не 
видать. Не думай, что путь подвига будет без кре-
ста, нет.  Есть и будет. Господь сказал: иже возьмет 
крест свой и по Мне грядет. Работай, учись. Шесть 
дней делай, седьмой Господу посвяти, довольно. 

Послушай!  Юная, ревность надо укротить. Если 
Господом предназначен путь, ты не уйдешь никуда. 
Вот я, грешный, от юности желал быть служителем 
Престола Божия. Пришел тогда, когда потерял чело-
веческую надежду. А когда потерял, тогда и приоб-
рел. Если это так одному из малых сих, то всякому 
человеку путь будет показуем. Премудрый Соломон 
сказал: старость честна и не многолетна, не в числе 
лет исчитается. Довольно твоей мудрости для твоих 
лет. Если бы сохраняла копии своих писем, то прой-
дет 2 десятка лет, ты будешь удивляться, где ты была 
и что с тобой стало: или возрадуешься или воспла-
чешь. Не дай Бог последнее. Борьба со внутренним 
«я» будет во вся дни, до скончания жизни.

Если бы ты знала, как я радуюсь, что ты побо-
рола искушение Димитрия. Как бы ты рыдала, но 
было поздно. Живи птичкой, летай куда хочешь. 
Живи, как живешь. Не рвись к небесам. Полетишь, 
как американский спутник, и упадешь безвозврат-
но.  Где истина? – Истина в среднем пути. Жить 
по-христиански, не брать на себя выше сил ничего. 
Придет время – выучишься. Вот Евдокия, не учив-
шись, поет. Поет нотное пение, а нот не знает. Чему 
и многие удивляются. Лишь бы было желание и лю-
бовь, а Господь умудрит всякого человека.

Здоровье по моим годам – сносно. Служить – 
служу, иногда – очень хорошо, а ходить не могу. 
Если куда и пойду, то с помыслом о смерти. Я очень 
рад, что твоя мама съездила и увидела пользу от 
поездки. Жаль, что ко мне не заехали. Но она име-
ет возможность приехать и сейчас. Билеты поде-
шевели – 1 руб. 40 коп. А уж тебя-то и не зову.  Бу-
дут два дня у тебя свободных, тогда будешь наша.

У нас чудная ограда, сделали печи 2 – тепло, 
сухо в храме.  Только ходят мало народу. В со-
чельник выслужили 18 руб. 60 коп. А в Крещение 
старыми деньгами – 52 рубля. Но сыты, нужды не 
имеем. Пред Рождеством много было гостей. От 
Николина дня до Рождества 5 человек гостей не 
выходило, да нас четверо. Нам-то ничего, но коли 
как (бабушка) – устает. 

Аще не задержат меня служебные обстоятель-
ства, возможно, в понедельник будем в Москве. Че-
рез Митю я тебя поздравлял с праздником. Время 
мало, а писем много, едва успеваю рассчитываться. 
Это уж только для тебя. В Крещение получили, в 
день твоего поздравления, а в 8 вечера отвечаем. 
Это уж только для тебя исключительный случай. 
Остальные месяцами лежат без ответа. К нам ста-
райся приезжать днем. 

Скорбей у меня хватает. На меня пишут во все 
концы. Вызывали меня, но как будто их писанина 
на их голову. Архиерей в нашей епархии бывает 
очень редко. Для меня слишком трудно ходить в 
гору. Как вздумаю идти в город – сердце замирает, 
а идти надо.

Хранит тебя Царица Небесная в твоем юном 
пути. Воздержись до времени.

Любящие тебя твой отец, Дуся и Петр, бабушка 
Ульяна.

                                          
1 марта 1961 г. с. Карижа
Мир всем! – дорогая Валюша! Два письма твои 

получил. Первое письмо носит общежизненный ха-
рактер всем хотящим спастися. Борьба внутреннего 
человека есть и будет до самой смерти. Я тебе, пом-
ню, когда-то писал или говорил: приближающи-
еся к Богу видят себе грешнее. Это добрый исход. 
Это приводит нас к истинному смирению – видеть 
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свои грехи и всегда каяться. Помни – только не от-
чаивайся. Совершенным человек на земле быть не 
может. Смотреть надо внутрь себя – есть ли мир в 
твоей душе? А это значит, что приблизился Господь 
к человеку.

А второе письмо меня удивило: как ты и мать 
твоя Мария скоро уже превзошли дерзновением 
в молитве – молиться о бесноватых?! Забыла она, 
как она полоскала белье в нашей речке. Хотя мо-
литься о них нужно, но без особых вычитываний 
каких-либо канонов, особых молитв за них. Пре-
жде всего надо искусить себя: есть ли в тебе вера в 
Господа, в Его Святой Промысл? А если вера сла-
ба, не надо порываться спасать утопающего, ибо и 
ты, и он вместе погибнете. Этот путь самоотвер-
женный, требующий приготовления благодушно 
нести все скорби, даже до самой смерти. Есть та-
кая вера – молись, нет – молчи. Смотри на себя 
и на свою внутреннюю жизнь: если нет в тебе 
страстей мысленного и внешнего греха – тогда 
дерзай молиться. Не надо забывать – на это дело 
поставлены служители Престола. И то отказыва-
ются, боясь преследования врага рода человече-
ского. Если вы на меня, грешного, смотрели, – я 
молюсь за вас и о подобных вам и каждый день 
несу скорби от врагов внешних и внутренних. Все 
это выяснить нельзя. Вот уже постигла болезнь, 
как бы воспаление легких. В понедельник свалил-
ся. Писать не могу. Сижу, согнувшись долу лицом, 
смотрю в землю. Среди таких скорбей блещет и 
солнце радости милосердия Божия.

После многих странствований пришла к нам 
Царица Небесная Боголюбская, Федоровская и 
Взыскание погибших, в дополнение нашему чуд-
ному образу Тихвинской Божией Матери. Все это 
произошло неизреченным Промыслом Божиим. 
Некоторые храмы, в том числе и наш собор в г. Ма-
лоярославце, отказались принять, избегая больших 
забот. У нас закрыли два храма, а утварь от них при-
везли на осми машинах для сохранения. Вот, пред-
ставьте себе, все это надо было разобрать, все поме-
стить. Заботы и труды очень большие возложены на 
близких моего храма. Сам я никуда ходить не могу, 
только действую слепым распоряжением.

А теперь, кто отказался, возбуждали ходатай-
ство возвращения всего имущества вместе с ико-
ною к ним. Райисполком постановил – оставить у 
нас. В этом проявилось милосердие Самой Царицы 
Небесной. Всегда я Её просил, чтобы Она ко мне 
пришла в час моей кончины.

Тебе пишу, Валюша, как другу, чтобы ты в сво-
ей жизни укреплялась в грядущих скорбях упова-
нием на милосердие Божие. Дивные Ея промыслы 
произошли и со мной, грешным. От утробы мате-
ри моея монах приходил к моей матери в сонном 

видении и звал ее к Боголюбской Б. М. В эту ночь 
она видела икону Б. М. без Младенца. Чрез три 
года нашла это место, но иконы не было. На этом 
месте была трясина.

Второе. В день Боголюбской Б. М. я выехал в 
обитель Оптиной пустыни, на что старец Варсоно-
фий подтвердил сей зов.

Третье. Промыслом Божиим, вопреки моим 
мыслям, народом я был взят псаломщиком и про-
поведником храма Боголюбской Б. М. Этот был зов 
особый, слышанный всем существом человека: «Ты 
здесь будешь служить».

Много перенес гонений, частью клеветы, но 
все-таки прослужил три года. В день моего назначе-
ния народом, и в этот же день чрез три года выгнали 
народом, только другим.

Четвертое. По неизреченному промыслу Божию 
Сама Царица Небесная Боголюбская возглавляет 
наш храм. Народу много было. В Сретение Господне 
был крестный ход вокруг храма, и несли образ 10 
человек. Торжество было невыразимое. Путь крест-
ного хода обливался слезами.

Из Воспоминаний: 18 июня (день Ея праздно-
вания) стекалось народа до 5000 чел. Приведет ли 
Господь дождаться сего торжества? Жизнь моя со-
кращается. Здоровье слабеет. Приближаюсь к по-
следнему исходу. Вот горе-то! А грехи-то моя – дру-
зья прошедших лет и настоящих – бегут за мной! 
Как наши глаза не бывают довольны своим зрением 
красоты творения Господа, так грехи последующие 
и настоящие крепко держат в своих цепях бренное 
тело и душу. Видя сей неизреченный Промысл Бо-
жий, душа радуется и скорбит. Радуется о благости 
Божией, а скорбит – о своих грехах. 

Ты меня благодаришь за память твоего по-
здравления, но помысл мой о всех вас в ежедневной 
памяти: хотя лежа, а вас вижу. Прошу вас – не забы-
вать меня. На четвертой неделе Креста – у нас будет 
собор – можешь приехать. Конечно, будет большое 
стечение народа. Невзирая на здоровье слабое, дер-
заю верою дожить до сего дня. 

Передай маме, чтобы она больше не дерзала 
молиться за таковых, за каких она молится. Пусть 
молится о прощении своих согрешений, ибо она 
сама подобно одержима [им, за кого молится], и 
пусть молится за себя и за своих чад. За тех, за кого 
она молится, она за них отвечать не будет; они идут 
своим путем. Будет милосердие Божие – Господь их 
спасет. А мы – грешные. Есть русская пословица: 
«где тебе идти в калашные, когда рыло грязное»1. 
Это калачники булочные. Рано еще почувствовала 
себя святой. Пусть она с благодушием несет скорби 
от своих детей. Это для нее спасительный путь.

Поедешь – привези нам тетрадей, хотя сотню, 
если найдешь, – у нас в городе нет.
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Передай Божие Благословение всем моим ду-
ховным чадам и молитвенный вопль Вашим отцам. 
Некоторых лично не знаю, но имена всегда на устах.

Хранит вас Царица Небесная.
Пишу с помощью Петра, который также при-

ветствует, и весь мой дом. (Бабушка приехала).
Ваш грешный богомолец Михаил.
                                                  
30 июля 1963 г.
Милая Валюша, мама, Сергунька2.
Мир вам.
Как, родные, ваши дела домашние? Надя полу-

чила ли союзный договор? И где живут?
Я получил вчера письмо, что умерла матушка 

Параскева 23 июля. Царство ей Небесное! Отмучи-
лась бедная. Путь этот никому неизбежен. Рано или 
поздно исполним долг земли. Блаженны мертвии, 
умирающие о Господе, – так Дух тайновидцу Иоан-
ну Богослову сказал.

Ты, милая, у них была. В случае неудачи тебе в 
жизни квартира, тебе будет. Ты будешь, я думаю, 
принята. Они давали согласие. Матрена Макаровна 
дивный человек, но к жизни не приспособлена. Ко-
нечно, надо быть хозяйкой. Хотел бы я написать ей 
письмо, но нет номера дома, и в книжке не нашел. 
Сообщаю тебе, чтобы ты зашла, об жизни воздер-
жись говорить до меня.

Я послал телеграмму на тебя. Поздравил о. Вла-
димира с днем Ангела. Служили молебен и поминал 
3 раза за Литургией.

Кладу тебе телеграмму, её не доставили. Пока-
жи на своей почте. Ну, поздравь от нас. Скажи, мы 
его не забываем и ждем к себе с тобой. Сергуньку 
захвати. Ягоды в лесу кончаются. Грибы посохли, 
немножко отварили валуев, угостим. Здоровье мое 
прекрасное. Хожу. Митя прислал фото, где мы идем 
из храма домой, а фото, где ты подняла руку на со-
бачку, я тебе не шлю, думаю, Митя тебе даст. 

О Мите у меня большое горе. Не послушал 
меня, не остался, был в отпуске. Постеснялся – 
меня объест, много за ним заботы. Это все ложь. 
Хлеба хватает, в молоке утопим. Ну, московского 
снабжения не взыщи, у нас аппетита нет. Защемит 
брюхо, пихнем ему комбикорма, и замолчит. Мы 
не скорбим. 

Приглашаем всех в тихое пристанище скитской 
жизни. Хотел бы разделить чувство с любимым со-
братом Владимиром.  Я его люблю, как простого 
друга и сомолитвенника (адрес его не знаю). Я пред-
чувствую будущую встречу у нас. Послужит у нас. 
Знать будем только одни мы. Ты знаешь, служим мы 
иногда без звона. Уйдем в храм, никто не увидит, и 
придем так же. Лишь будет созерцать Один Всеве-
дущий. Знаю твердо, что он получит радость такую, 
какую не получал еще в жизни, разве только после 

рукоположения во священство. Истинно говорю, 
надо испытать. 

Уполномоченный у нас хороший, любит меня. 
Архиерей новый, но он далеко от нас. Принял меня 
как будто любезно. Спросил: «За что сняли в Кари-
же?».  Я мимикой указал на секретаря. Он очень то-
ропился, попросил наутро зайти. Утром свои дела. 
Взял у меня, что просил, – я написал. Сказал: «Я сам 
буду». Но когда?  Видимо, ему известно мое гоне-
ние. Погода тропическая, а ночи холодные. А о том, 
что будет дальше, – Господь весть. А все-таки Пасху 
будем встречать!!!

Митя лежит больной в Калининской области. 
Непослушание. Наказание. Дуся уехала в Малый 
Ярославец прописывать Лену. А она ушла за мали-
ной. Жара, сохнет. Ну, варенья наварили, натаскала. 
Дусю часто схватывает, ходит согнутая, но привы-
кает. Что делать?! Господь рога посадит, и будешь 
носить, по пословице. Но она у меня правая рука. Я 
никудышный. Везде она, поём пока, дондеже есмь.

Хранит вас Царица Небесная! Спасайтесь о Го-
споде, рад за вас, что вы несете Крест христианства.

Ваши Михаил, Евдокия и Елена. Пиши. Это вто-
рое письмо тебе после получения последнего твоего 
письма.

Ждем. Ждем. Ждем.
Аминь. Напиши, Митя вернулся ли?
                                    
13 августа 1963 г.
(Сохрани письмо до смерти).
Милая Валюша! Мир тебе и всему вашему дому!
Поздравляю тебя с благополучным возвраще-

нием восвояси. Очень рад: хотя ты не пополнела, 
но чувствуешь некое укрепление в теле. А это пер-
вая наша надежда: что плоть укрепилась, от этого 
и дух будет готов к подвигам несения Креста жиз-
ни. Наказываю тебе, голубка моя, живи по разуму, 
не рвись во святые. Борись со внутренним врагом, 
который будет тебя томить и мучать до самой смер-
ти. А скорби и нужды, они будут до самой смерти. 
В этом все человечество, да и, думаю, все живот-
ные, подлежащие смерти. Всем нам небезынтересно 
знать разные места, посмотреть просторы моря, по-
пробовать морской воды, подышать морским воз-
духом, конечно, это останется память до смерти. Я 
думаю, что многим и многим смерть не за горами. 
Время наступает, спасаяй – спасется. Спасение не в 
посте, не в молитве, а в благодушном несении скор-
бей. Об этом писал Антоний великий, первый под-
вигоположник монашества. Монашества первых 
веков нет, а последнее монашество, несущее подвиг 
скорбей, есть. Не только монашество, но и всё веру-
ющее христианство и неверующее. Верующим легче 
находить разрешение в скорби. Сказано: в скорбях 
помянух Бога и возвеселихся. Вот нам открыта тай-
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на Божественная, значит, есть выход. Хотя и мы 
отчасти знаем. Но кому легче переносить? Одино-
кому, не связанному узами брака. Один, куда бы ни 
пошел, – один. Где бы ни ночевал, – один. Чтобы ты 
ни съел, – один. Во что бы ни оделся – один, скорби 
несешь только за себя. Вот почему апостол Павел 
сказал: «Если девица выйдет замуж, не согрешит, но 
мне вас жаль. Женивыйся скорбь по плоти имать». 
Девица печется, как угодить Христу, а замужняя – 
как угодить мужу. Это в обоюдном христианском 
воззрении. Настало время. Муж неверующий, жена 
верующая, кому угождать? Мужу. Если жена верую-
щая хочет идти ко Господу, то сколько надо подви-
гов терпения, чтобы жить волку с медведем. А что 
немощи плоти, то все несли угодники Божии, и па-
дали, и вставали, к концу все же пришли, к своему 
знаменателю во спасение. Ты пишешь, что я обидел-
ся на тебя. Можем ли обижаться? Господь за наши 
грехи не обижается на нас, не мстит нам, разве толь-
ко вразумляет нас чрез скорби. 

А что я задерживаюсь в ответах – снизойди к 
немощи моей, годам моим, болезни старчества, но 
без ответа не оставляю никого. В этом мое утеше-
ние в скорби, живя среди неверующих. Ибо не с кем 
разделить чувство души. Никто не понимает. Злоба, 
злоба. Хуже попа не стало человека. Ну что же, апо-
стол Павел сказал: «Мы отребье мира и попрание 
человеков, вы мудри, а мы буи, буйством проповеди 
спасли мир».

Так сколько бы в храме ни было молящихся, 
хотя 5 человек, – а это очень часто – но проповедь 
говорится. Она говорится не только для людей, 
но и для себя, и для похвалы славы Божия. Выхо-
дишь из храма, чувство довольное. Опять в лесную 
глушь. От праздника до праздника. Мало батюш-
ек, которые знают эти чувства, разве гонимые, по-
добно мне. Но в чем же чувства удовлетворения в 
гонении? Не во время гонения, но после. Вот, род-
ненькая моя. Ясны слова пророка Божия Илии. Не 
в вихре Господь, но по вихре. Не во огни Господь, 
но по огни. Не в громе, но по громе Господь. Но 
чувства благодарности Господу. Господь в тонком 
веянии прохлады, и каждый из нас говорит: «Сла-
ва Тебе, Господи, как хорошо!». Эти слова тебе 
пишу, чтобы ты умудрялась в жизни. Тебе пред-
стоят будущия скорби, чтобы ты не смущалась, а 
была как адамант. В доме молитва твоя кончится, 
но она должна перейти в тайники сердца: «Господи 
Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй меня греш-
ную». В пути на работу и с работы, в метро. Знай, 
на молитву время и места нет. На всяком месте 
Владычество Господне. Время страшное. Никогда 
так спасение не приближалось, как теперь. Вот уже 
как две недели не дают хлеб, а дадут – так из ком-
бикорма. Живем москвичами. 

Немножко позаплеснеет, ну, хорошо. Зато гри-
бов и яблок, они нас питают. В Одессе тебя фрук-
ты утешали. А у нас сад против дома, в рот падают. 
Жду отца Владимира, хотя на два дня. Это для меня 
было бы великим утешением. 

Меня под Успение выгнали из церковного 
дома. Живем в доме без печи, на керосинках, дом 
большой, 4 койки стоят. Сначала 4 дня грели. 1 
табуретка: за стол не садились, а кто как ухитрял-
ся. Теперь богачи – 6 стульев купили. Приезжай-
те, вам стоя не дадим стоять, посадим. Вот, про-
блема, пишу, а Дуся спрашивает: что готовить?  
Непрерывку картошку, а больше что? Пшеницы 
купили 8 пудов, с хлебом будем. Из Алма‑Аты пи-
шут: хлеба нет. В Угодске с вечера стоят, дают 1 
буханку и то не всегда. Есть у нас сухари – мешок, 
я ждал этого времени. Чай, сахар, варенье есть. 
Погода теплая. Сегодня ночью гроза и дождь – 
грибов будет. 

В вашу семейную жизнь не вмешиваюсь. Скор-
би вас научат. Побывай у Мат. Макар. После Воз-
движения, буду жив, буду в Москве. Увидимся.  На 
Димитрия меньше обращай внимания, его ревность 
к тебе – во спасение, он прав. Не хочет твоей погибе-
ли. Со всех сторон пишут: идут страшные бедствия 
и до нас дойдут. Усекновение Иоанна Крестителя. 
У меня весь храм приобщался, народу, по-нашему, 
много, все плакали во время проповеди и исповеди.

Жду вас всех. Целуй за нас. Жду о. Владимира.
Михаил, Евдокия, Елена. 
                                              
7 августа 1964 г.
Мир всем!
Любезнейшая о Господе Мария Степановна, Ва-

люша и Сережа!
Письмо твое, Валюша, получил. Возблагода-

рил Господа о даровании вам духовного утешения 
во святой обители Печорах. Мы знали, что вы там, 
Петр Иванович сообщил. Самое главное, Благодать 
Господня коснулась вашего сердца. Как я рад, что 
во время проповеди Благодать коснулась юного 
сердца – «Сережа прослезился». Это ему будет до 
смерти, а перед смертию Господь не оставит. Ибо 
таковое сердце не будет забыто. Однажды рана, 
нанесенная в тело, затянет то место, но при малом 
прикосновении вновь просачивается кровь. Так 
Сережино сердце. Дай, Господи! Любя вас, дорогие 
мои, я хотел вам предоставить по мере наших сил 
утешение отдыха.

Зная, что у меня идет ремонт, я в сердце не воз-
ражал в вашем путешествии. Зная, что с телом ва-
шим и душа ваша приобрела благо.

Внешний вид храма окончен. Стоит красавец. К 
внутреннему на будущей неделе приступим. После 
ремонта поедем к Владыке просить иной приход. С 
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квартиры нас выгоняют. У нас три человека живут 
и много гостей бывает. Через год побеспокоили ба-
бушку3.

Никто попа не пускает, отсылают друг к дру-
гу.  Приглашает пьяница пастух, [а я] боюсь очень 
хулиганов. [А он мне говорит] «Вы меня, говорит, 
не бойтесь, я только с женой [дерусь]…». Но как 
священнику быть? Сердце скорбит. Но, видно, воля 
Господня. «Скажи мне, Господи, путь в оньже пой-
ду». Скорби грядут большие. Но после сих дней бу-
дет радость велия. Но кто будет жив? Вот, дорогие 
мои, без скорби нет радости. Господь сказал Своим 
ученикам: «Вы будете в мире иметь скорбь, потом 
радость, и радости вашей никто же не возьмет от 
вас». Вот, други мои, спешу ответить. Димитрию 
одновременно отвечаю. Передай братский привет 
о. Владимиру.

Целую всех вас, Михаил, Евдокия, Елена.  
                                              
10 августа 1964 г. с. Кутепово
 Мир вам, дети мои! Мария, Валюша, Сергунька!
 Сообщаю вам, что лепта ваша нами получена. 

За что такая милость? Если вы побуждаемы любо-
вию во Христе, то Он вознаградит вас свыше любо-
вию Своею в день скорби, грядущей на Вселенную, 
а в частности, и на нас.

Мы вас ждали со дня на день и ждем ежедневно. 
Все смотрели по чувству, хотя выходи и встречай, в 
особенности в жаркое время.

Погода изменилась. Прохладно. Но пошли гри-
бы. Сегодня пришли от обедни, и бабушка Ульяна 
и Лена ушли в лес за грибами. Ходили 3 часа, при-
несли 6 шт. белых, остальные разные. Это признаки, 
грибы пошли. Вот пока Сергунька может побыть 
недельки две и более. Валюша, вероятно, в отпуске. 
Приезжай, отдохнешь лучше, чем где-либо. Захва-
тите о. Владимира, которого с любовию также жду. 
Здоровье мое относительно по годам терпимо. Хо-
дить трудновато. Аще в силах 80 лет, много труда и 
болезни. Весь организм потрепан, винтики расша-
тались везде, говорит: «Михаил, готовься, лениве, к 
бичам, скоро развязка с миром». Вера во грядущую 
жизнь слабеет, но надежда уверяет. Совершится с 
тобой тогда, когда исполнится тебе реченное про-
роками нашего времени.

Сегодня получил три весточки: с Урала, Ленин-
града и Москвы. Облил обильной слезой о своей не-
мощи и о любви моих друзей и духовных чад.

Тучи скорбей сгущаются, вот-вот разразится 
гроза. От страха люди будут искать смерти, а смерть 
уйдет. Беззакония наша растлили землю. Земля 
вопиет ко Господу. Скот ревет, трава погорела. К 
осени будет большое уничтожение, кормить зиму 
нечем. Картошка, капуста поправились. На это есть 
малая надежда. А там Господь, все в руце Его.

Всех вас благословляю. Целуем. Ваш Михаил, 
Евдокия, Елена и бабушка Ульяна.

Как ты думаешь со службой?
                                                  
3 октября 1964 г. с. Кутепово
Милая Валюша, твоя мама и Сергунька!
Мир вам!
Валюша, письмо твое любезное получил. Спа-

си, Господи, за память. Рад, что ты еще жива, но 
один скелет. Как и Димитрий, живой труп. Ибо 
жизнь наша: скорби, нужды и страсти. В этом и 
спасение наше. Радуюсь за вас, что вы веруете 
в Господа. Не отступайте. Пусть будут скорби и 
слез река, но Господь никогда не оставит. Пророк 
Давид сказал: «Отец и мати моя оставили меня, 
Господь же восприят мя». Вот в чем нас, верую-
щих, надежда. Радуюсь за вас, что вы не оставля-
ете молитву.

Сообщаю о себе. Здоровье мое – опять повторе-
ние, как прошлую зиму. Вот 3-ю неделю не сплю от 
боли ноги. Только 3 часа не болит, а как тяжело всю 
ночь. Своих боюсь беспокоить, ибо много трудятся 
в храме. Ремонт окончен. Красавец стоит. Внутри 
все окрасили. А после ремонта сколько уборки. Нам 
никто не помогает. Всё сами. А я никуда. Сидеть и 
то устал, лежать не могу. Подчас не знаю, куда де-
ваться. Вот с 11 часов сижу, хожу, с трудом пишу. Но 
от себя не уйдешь.

Позавчера был Владыка. Удивился красоте хра-
ма Божия. Был у меня, посмотрел мой «свинарник»: 
и из него выгоняют. Обещал перевести.  Но куда? 
Пока не знаю. Сам вот 4 месяца не могу выехать ни-
куда и по болезни, и по службе. Очень по вас со-
скучился. На мое место обещал Владыка прислать 
священника. Вот когда завопили: «Что же, неужели 
совсем уедешь?». Что могу сказать? Жил, служил, я 
был никому не нужен. В храм никто не ходил, а те-
перь льют слезы.

Поблагодари батюшку о. Владимира за память и 
молитвы. Я его ежедневно утром, вечером и в нощи 
помню. Спаси его, Господи! Я его люблю от души 
сердца по мере своих убогих сил. Милый он чело-
век, так же и служитель Господа. Передай ему мое 
убогое сердце. Ей-Богу, не лгу!

Ждал тебя хотя на один день в отпуске, но, увы, 
зима на носу, печки нет. Живем на керосинках. Ну 
ничего, за грехи мало еще. Слава Богу за все! Ну, 
Валюша, сколько Господь дал утешения мне и моим 
домочадцам! Описывать не буду. А при первой воз-
можности лично расскажем. Вот где слава!  Радуюсь 
и удивляюсь милосердию Господа и Его Пречистой 
Матери. Время 3-й час, едва сижу, а лежать трудно, 
все-таки придется.

Хранит вас Царица Небесная. Ваши недостой-
ные сомолитвенники Михаил, Евдокия и Елена.
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9 февраля 1965 г.
Милая Валюша!
Разбирая архив писем, в груде 200 писем по-

пался твой конверт, где ты поздравляешь меня с 
Ангелом. С любовью перечитал. Совесть говорит: 
«Ты всё ей не найдешь время ответить». Я всегда 
с тобой, благодарен за твою признательность. Еже-
дневно и нощно твое звучит имя, мамы и Сергия, 
Полины, о. Владимира. Вы – моя родная семья. 
Как вас забыть? О моей скорбной и болезненной 
жизни знаете чрез Дим. Пр. и лично. До Николина 
дня температура 37,2, а в сочельник Рождества 38,5, 
едва отслужил. Меня привезли на салазках к дому, 
полуживой труп. Я не имел надежды служить Рож-
дество. Настал день Великаго Праздника. Совесть 
говорит: «Михаил, тебе дана Благодать священства. 
Ты стоишь на ногах. Если предназначена смерть, 
иди к Престолу Божию», опять повезли. Народом 
принесли на руках в храм. Народу было – пушкой не 
пробьешь, 26 человек вместе с нами. Господь сказал: 
«Сила Моя в немощи совершается», и что же – от-
служил трудно, но терпимо. 2-й день очень хорошо. 
Молящихся – 1 старушка. Так служил воскресение 
и Василия Великого, сочельник Крещения. Не могу 
встать. Елена за попа: часы, обедницу, а к водосвя-
тию привезли меня полуживого, температура 39,6. 
Служил. А как? Молитвы читал про себя. Едва по-
грузил Крест. Крест давал сидя. Ктой-то держал мою 
руку. Оказывается, Елена. Дуся стояла сбоку, чтобы 
не упал. Стали разоблачать, не помню как. Повали-
ли на сани. Я думал, вот уже совсем… – Дали хо-
лодного воздуха. Ввели домой, уложили в постель. 
Привезли сестру медицины. Сделала 2 укола. Я её 
не видел. К вечеру заговорил. Ничего не пил, не ел. 
Были причастники, приобщил запасными дарами, 
и сам. Наутро поднялся. Меня опять привезли к 
водосвятию. Не умер, остался жив. Сестра говори-
ла, воспаление легких. Я думаю, вирусный грипп. У 
нас повальный. Школы не учились. В больницу не 
принимают, нет сил справиться. Лечитесь сами, как 
хотите. Люди больные, ходят, для них просят огур-
чика или вареньица. Те, кто обещали убить попа, 
пришли к попу. Ну, священник сам страдает, чрез 
своих домочадцев исполняет долг Христа.

С Дусей опять удар. Скривило лицо. Скоро от-
пустило. Но болит рука. Немного челюсть повело. 
Зуб передний не закрывается. Я упал с кровати. 
Елена едва перенесла. Отпаивали. Ну, теперь она в 
Москве, приехала к нам монахиня из Дермони. По-
ехала её провожать. Я день и ночь в логовище лежу. 
Поднялся, скучно, нашел твое письмо – вот без слов 
разговариваю. И то утешение. Частенько вы у меня 
на мысли с добрым именем. Меня прости, дорогуша 
моя, за мое молчание. Пишу тебе, почта принесла 5 
писем, требующих ответа срочно. Ранее, как завтра, 

не могу ускорить. Решил твое дописать. Как, устро-
илась ли на новом месте?  Напиши коротко. Помоги 
тебе, Господи. Д.П. пишет, от тебя только скелет. Я 
к себе вас до лета не жду. Но и летом. Туча скорбей 
нависла над нашей головой.  Я о себе мало имею на-
дежды на дальнейшую жизнь. Силы ослабли. Служ-
ба с трудом. Без службы деваться некуда. Смерть и 
на печке найдет. Так решил доживать. Возможно, 
привезут мой труп. Дух бодр. Жду милости от Го-
спода. Прошу милого о. Владимира не забывать по 
исходе моем. Пусть наш дух будет нерушим. А что 
мы грешники – не будем отчаиваться. 

Гнев Божий грядет на сопротивляющихся. Из-
бави вас, Господи. О чем по мере сил прошу за вас 
Господа. Ну, много тебе написал. Нас задуло снегом.

Хранит вас Царица Небесная. Ваши Михаил и 
домочадцы.

                                                
18 июля 1965 г.  с. Кутепово
Изгибла бе и обретеся!
Милая Валюша!
Наконец-то откликнулась. Конечно, меня не 

удивляет сие молчание. Это бывает со всеми, кто 
редко встречается. Как горячая вода на воздухе по-
степенно остывает и, наконец, приходит в состоя-
ние хладности и легкого морозца, так и душа наша 
охлаждается, когда она имеет раздвоение пути: 
спасения и земной жизни. Не может человек ис-
кренне работать Богу и мамоне. А поэтому не имеет 
радостного растворения. Лучше бы не знать духов-
ного утешения, нежели познать и постепенно осты-
нуть. Ты извиняешься и оправдываешься долгим 
молчанием. Конечно, это только самооправдание. 
Я не обиделся. Если я буду обижаться, то не разу-
мен буду. Когда погибает овца, то пастырь прила-
гает больше усилия, да приобрести потерянное. Я 
не считал тебя потерянной, но временно изгибшей. 
Молюсь по мере моих убогих сил ежедневно и тебе 
взаимно советую. Это не оправдание, что ты не име-
ешь времени часу уделить на письмо. У тебя работа 
не военная, а утробная. Ситуация твоя не меняется, 
а идет однородно по графику раскладки. Вот тебе 
была бы нагрузка – человек 10 ребят качать, тогда 
я бы тебе поверил. Ну, хорошо и за это, хотя редко, 
но вспомнила. А я тебя ежедневно вижу и твоего 
Митрия, и Владимира. Первый – взаимно к тебе, 
вторая – взаимно к В. Ну, это человечество все оди-
наково. По годам все бесследно исчезает. А путь у 
всех одинаков. Припоминаю воспоминание артист-
ки Вяльцевой (Любви все возрасты покорны, её по-
рывы благотворны…). Ибо мысленный волк рисует 
нам будущие сласти, легкое покаяние, Милосердие 
Божие. А попадая в сети диавола, обратно, Господа 
видят строгим – нет мне прощения, и это поверга-
ет в отчаяние. Это не до́лжно. Как согрешил, так и 
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кайся. Смиряйся, что ты человек, подобострастный 
всем. Если сердце принимает укол, то долго стра-
дает, плачет, а если нет у него молитвы, то умирает 
надолго. Слава Богу, если вновь возвратится к пока-
янию. Минуют года. Если человек один – как ни тя-
жело, он один. Вот почему и апостол Павел сказал: 
«Если девица выйдет замуж, то не согрешит. Мне 
жаль вас, скорбь по плоти будете иметь». Ничего. 
Где упадешь, где встанешь, а все-таки дохромаешь 
до Царствия Божия. Только избави Бог отчаяния. 
Грешники – но Божии. 

Сегодня получил телеграмму, твои соперники 
Петр и Митяй в понедельник будут у меня.  Я на 
месяц, с 15 июля по 15 августа, числюсь в отпуске. 
Жизнь моя не для меня, а для вас, выехать не могу. 
У нас было 2 ливня, все затопило. Сегодня воскре-
сение – без дождя. Мои ушли в Овчинино после 
обедни кое-что купить, и для вас. Вот идут. Что-то 
принесли. Ушли храм закрывать. Жизнь моя – еже-
дневно умираю и опять встаю.

Радость жизни отнята. Ничего не радует, все 
делается безразличным. Едино утешаюсь красотой 
природы и то, видимо, скоро оставлю. Все болит, 
нет минуты свободной. Долг природы надо отда-
вать. Вы молоды, грызите гранит спасения, пока 
зубы целы, т.е. силы.

Божие благословение маме и Сергуньке. Веро-
ятно, сегодня он именинник. Кончаю. Ноги стало 
колоть. Лягу. Жаль, что ты не имеешь отпуска. Гри-
бы и ягоды пошли. Я уже отходил, больше лёжка.

Хранит вас Матерь Божия. Любящие вас Миха-
ил и домочадцы.

                                           
12 ноября 1966 г.
Возлюбленейшая о Господе Валя!
Твоя мама, Сережа.
Примите мир Божий в ваше сердце. Письмо 

твое получил. Крайне удивлен, сколько уже лет 
ты поешь молебны и панихиды и слушаешь всех 
глупых людей, которые скажут такое безумие. Раз-
ве молитва имеет времени? И расстояние? Поля 
была близка твоему сердцу. Подруга, которая не 
изменила до смерти слову Христову, до последнего 
издыхания. Молитва – с минуты смерти, по исхо-
де души. Посмотри в Псалтире. Я за неё молился 
до смерти, как получил известие от Петра Ив., так 
стал молиться о упокоении. В течение шести недель 
душа ходит по мытарствам. Она требует усиленной 
молитвы как то в церкви, так и от нас, грешных, до 
сорокадневного пребывания, до временного опре-
деления Господа. И до всеобщего Суда Божия.

Я не в похвалу скажу: как вас, так и её поминаю 
на всяк день и нощь о помиловании, в особенности 
своих духовных чад. Если ты искренняя была под-
руга, то ты должна за нее молиться на всяком месте 

Владычества. И на работе, и в метро должно пред 
тобою стоять её имя. Как же заказывают сороко-
уст? Не только просфора приносится, а безкров-
ная жертва Господу. Ты должна быть научена этому 
давно. Таких проповедников немедленно гоните от 
себя! Надо нам помнить, что мы не умираем, а толь-
ко изменяемся, по слову апостола Павла. Умирает 
нераскаянный грешник. Апостол Павел сказал: «Не 
все мы успем, но все изменимся вскоре, во мгнове-
ние ока, при последней трубе. Подобает тленному 
облещися в безсмертие…», – читай дальше апо-
стола. Если мы не верим этим словам, то напрасна 
вера наша. Не обманывай Господа – уйди из Церкви. 
Слезы и теснота сердца обнимают тесным кольцом 
мою душу. Мне хочется за вас плакать. Вместе с тем 
и за Димитрия.  Поучитесь у вашего друга Михаила 
Ром. Он вас научит разуму. Я смотрю на твою фото-
графию: когда хоронили отца Владимира, была ли у 
тебя одна минута скорби? Залысила лоб и глядишь 
по сторонам. Значит, у меня мало надежды на вашу 
любовь ко мне и за меня ко Господу. Я вас не остав-
лял со дня знакомства ни на один день. А вы?

1.	 Соль кладут на живот для того, чтобы по-
койник быстро не разлагался.

2.	 Металлическое что носила, то должно быть 
в гробу. Кольцо можно, и крест, и цепочку.

3.	 Как умрет, так и поется Панихида и вечная 
память (только покойнику поется), и просфора, и 
сорокоуст также. Душа наша по смерти предстанет 
в том одеянии, в каком она скончалась. А прилич-
ная одежда – для глаз человека. 

Ах! Валька, Валька! До сих пор ты еще такая 
глупая.  Ведь ты читала книги Священного Писа-
ния. Пела на клиросе. Ты читала и Апостол. По тво-
им словам, и Сережа читает. У меня мало надежды: 
если я еще жив, а вы полузабыли меня, грешнаго. 
А если я отойду к вечности, то я вам буду не ну-
жен. Пусть я буду вам не нужен, верую, что Святая 
Церковь не забудет меня. Никто так не просит от 
живых молитв, как умершие. Какая радость бывает, 
даже находящимся во аде скончавшимся грешни-
кам, когда их поминает Святая Церковь. Много яв-
ления умерших живым, которые напоминают нам 
в известные дни о молитве за них. Желаю тебе от 
Господа Бога истинного просвещения твоей душе. 
Учись молиться за усопших, пока ты молодая. А 
придешь к такой гнилости, как я, трудно молиться. 
Но понуждаю себя, и за молитвы праотцев, отцев и 
братий наших я получаю утешение. Скорби и нуж-
ды облегли мою шею. Не успевает одна скорбь ми-
новать, как наступает другая. Довольно для тебя.

В ночь на шестое к нам залезли в храм воры: 
через паперть на крышу, крышу прорезали и – на 
чердак. Проломали потолок и залезли в храм. Ящик 
сломали. Денег украли 15–20 рублей, мелочь. До-



125В. А. Звонкова. ПИСЬМА ПРОТОИЕРЕЯ МИХАИЛА ЕЖОВА К ВАЛЕНТИНЕ АНДРЕЕВНЕ ЗВОНКОВОЙ (ЧАСТЬ 2)

кументы все порвали. Престолы, антиминсы – все 
нарушено, т.е. взворочено. Все поломано, пелены 
порваны. Трубопровод и печь кафельную разво-
рочили, живопись попортили. Ремонт большой. В 
церкви денег нет. Третий месяц не служу. Староста 
нам платить отказала. У вас лично не просим помо-
щи, а если можно, то кое-кому скажи благодетелям, 
может кто и отзовется на ремонт храма. Боимся, как 
бы не закрыли, как маломощный. А также просим и 
помолиться за нас, дабы дал нам Господь терпения. 

Хранит вас Матерь Божия.
Михаил

ПИСЬМА ПРОТОИЕРЕЯ МИХАИЛА ЕЖОВА 
К ИВАНУ МИТРОФАНОВИЧУ БЕЛЯЕВУ

Коротко скажу об этих письмах и их адресате. 
И. М. Беляев был родным братом оптинского стар-
ца Никона (Беляева), прославленного вместе с дру-
гими оптинскими старцами. Братья Беляевы Нико-
лай и Иван вместе пришли в Оптину пустынь в де-
кабре 1907 г. Ушли в монастырь они из дома совсем 
молодыми: Николаю было 19, а Ивану 17 лет. Их 
благословили родители, также они получили благо-
словение от епископа Трифона (Туркестанова). Их 
духовником-старцем стал скитоначальник Варсо-
нофий (Плиханков). У Ивана монашеская жизнь не 
сложилась; он метался в поисках лучших мест, уехал 
из монастыря на Афон, потом вернулся в Москву, 
опять пришел в Оптину, где и познакомился с дру-
гим келейником о. Варсонофия Михаилом Ежовым. 
В 1914 г. он, как и о. Михаил Ежов, был призван на 
войну и в Оптину уже не вернулся, женившись и в 
советское время даже отступив от веры. Пребывал 
атеистом до 60 лет. Возвращению к вере и Церкви 
помогли в немалой степени о. Михаил Ежов и дру-
гой бывший оптинец о. Рафаил (Шейченко). С Ива-
ном Митрофановичем меня познакомил Димитрий 
Прохорович в 1959  г. Встреча состоялась на квар-
тире Димитрия Прохоровича, когда туда приезжал 
и о.  Михаил Ежов. Тогда же Иван Митрофанович 
пригласил меня к себе в гости.

Когда я навестила его (жил он в Москве где-то 
в районе метро Сокол), он показал свой «молит-
венный уголок». Около его кровати висел неболь-
шой коврик, а под ковриком на стене – бумажные 
иконки. Когда в доме никого не было и надо было 
помолиться, он приоткрывал коврик. Отец Михаил 
много скорбел о его заблуждениях и молился о нем.

Иван Митрофанович скончался в 1969 г. Его 
отпевали в храме, затем, в соответствии с его при-
жизненными распоряжениями, тело сожгли в кре-
матории, а урну с прахом захоронили в могилу ро-
дителей на кладбище Донского монастыря.

В. А. Звонкова
18 ноября 1958 г.
Мир ти, чадо и друже!
Ежедневно утром и вечером шлю Вам всем Бо-

жие благословение. Верую, хотя и заочное благо-
словение, сила одна – от Господа. Мне кажется, сила 
молитвы бывает, когда мы поминаем то или другое 
имя. Как в этом имени бывает весь мысленный че-
ловек. Сколько бы ни прошло времени, десятки сто-
летий, но все это как бы вчера. Лицо его не может и 
забыто быть. Мне кажется, что молитва сознатель-
ная связывает любовию друг друга. Велико, но труд-
но молиться за врагов. Но это, конечно, потому что 
молящийся не имеет смирения и любви. Временем 
злоба утрачивается, незаметно смиряется человек, 
и вновь потечет молитва. По слову аввы Дорофея: 
«Это уголь, который может лежать тысячелетия и 
не гнить. Достаточно на некоторое время вынуть из 
земли, просохнет и, малая искра попадет, опять за-
горится». Так и злоба против ближнего. Соделались 
друзьями, достаточно сказать повторенных несколь-
ко слов, так целый пожар. Но если любящии друг 
друга и ссорятся, то это до захода солнца, то есть 
слишком коротко, и опять друзья. Но эта любовь во 
Имя Господа. Но бывает, что и великие люди имели 
злобу друг на друга, нам с тобой хорошо известно. А 
вот где есть радостное воспоминание. Нам с тобой 
надо день и ночь благодарить Господа, что мы 
прошли училище добродетелей, познание самих 

себя. А если мы по-разному шли пути, 
то, мне кажется, мы недопонимали 
уроки.

Мы были юны, а в юности не хоте-
ли понимать, т.е. были невнимательны 
сами к себе. Были крайне святы, были 
ревнивы ко спасению и подвигам. Юное 
внутреннее и внешнее тщеславие. Это 
все отводило нас от истинного пути. 

В гостях у Димитрия Прохоровича. 
В центре И. М. Беляев, справа о. Михаил 
Ежов, слева В. А. Звонкова. 
Фото из архива В. А. Звонковой
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А вот прошли времена. Старость подкралась, 
сожалеем упущенное время. Ухватились за мираж 
будущей счастливой жизни и обманулись. Но все 
ли погибло? Нет, не всё. Вот, читая твое письмо, не-
вольно в сердце радость и благодарение Господу. Я 
смотрю на всех братьев и сестер. Кто из вас получил 
счастье? Окроме Никона и тебя. А вы были все рав-
ны. В мире почти все, окроме вас двоих, цеплялись 
и упали. Кто же из вас принял истинную науку? Это 
вы, дорогие собратия. Мы жили в пустыне, как бы 
ничего не приобрели. Но нет. Приобрели многое, 
вечное, радостное. Мы приобрели покой через са-
моукорение. Мы приобрели любовь с загробным 
миром. Мы знаем, и все знают, что будем там, амо-
же вси человецы пойдем. Но не все веруем, не все 
страшимся. Много примеров: люди потеряли веру 
в Господа, в загробную жизнь, дошли до отчаяния и 
кончают самоубийством. В настоящий момент ред-
кий день пройдет, чтобы не услышать о сем.  Вот у 
нас в городе и деревне в октябре сколько получили 
преждевременной смерти. Наше 50-летие разве на-
прасно?! Мы плохи, но понимаем друг друга и за все 
прощаем. Разве я могу забыть переданный тобою 
опыт: молиться за усопших. Я, грешный, реальную 
вижу помощь из загробного мира. Вижу и твое до-
брое произволение, и любовь к умершим. Мне ка-
жется, сколько встретят тебя, т.е. твою душу, когда 
она пойдет в лоно Отца Небесного. А сколько вос-
плачут те, на которых лежит проклятие греха.  При 
поминовении они видят утешение, по слову Мака-
рия Египетского. Но по исходе твоем о них прервёт-
ся молитва, разве только одна Святая Церковь, как 
мать неусыпающая, будет молиться о прежде от-
шедших праотцев, отцев и братий наших. Меня ра-
дует твоя забота о них. Я же, окаянный, мало, мало 
пекусь, разве только о близких сердцу.

Спаси Христос за поздравление и пожелания. 
Истинно имею мир в служении. Вот воскресный 
день: 4 поющих, 5 молящихся. Доход воскресный 
после Родительской – 2 руб. В Казанскую –1 рубль. 
Душа моя не скорбит. Мы сыты. Предполагает-
ся торжество: 5 священников, 1 диакон, певчие. С 
Митей в храме подготовили, но и скорби немалые. 
Старостиха отказалась помогать, 3 главаря – враги, 
добивают, чтобы я ушел, а ключи отдал им. Но они 
ошибутся. После праздника еду в Калугу с докладом 
Владыке и уполномоченному. Не думай, дорогой, 
мир взят от Церкви Христовой.

Целуем тебя оба. 18 ноября 1958 г. Михаил Ежов
                                                  
22 декабря 1959 г.
Мир ти, чадо, брате и друже! 
Письмо твое получил перед всенощной вл.мч. 

Варвары. Служил дома. Прочел через спазму и сле-
зой на зеницах. Видя твое смирение и самоукоре-

ние, чрез чего имеешь покой. Конечно, это верный 
путь ко спасению. Без него не узрим Любви Божией. 
Я, грешный и злобный, раздражаюсь за тебя. Знаю, 
что я неправ.

Не имею малейшего права осуждать других за 
те или иные проступки жизни. Мы видим согреша-
ющих, но не видим кающихся. Глубиною мудрости 
и Человеколюбно вся строяй и полезное всем по-
даваяй. Мы не знаем, кого и каким путем спасает 
Господь. «О, глубина богатства!» – восклицает ап. 
Павел (Рим. 11, 33).

Крест жизни дан нам каждому по силе. Он дан 
нам Подвигоположником как обет за грехи. Если 
мы не можем нести обеты, данные при Крещении, 
то должны нести искупление скорбями. Притом все 
это нас смиряет в сознании нашей немощи.

Понятны мне все твои слова, понятна твоя 
скорбь и забота любви о погибающей драхме.

Конечно, мы должны иметь веру в слова Госпо-
да: «Аще единого от малых сих напоит чашею холод-
ной воды, не останется без награды» (Мф. 10,  42). 
Но человек, живя на земле, когда-нибудь веровал в 
Господа? И по вере исполнял заповеди Божии? Если 
да, может ли тогда у Господа забыт? Конечно, нет. 
Преп. Серафим сказал: что в юности заложено, то 
под старость отрыгнет. Если человек отрекается 
от Бога ради славы человеческой, [т]о придет вре-
мя, когда упадет надежда на окружающих его и его 
самого силы, [он] невольно пойдет ко Господу. А 
Он, как Чадолюбивый Отец, приемлет во объятия. 
Надевает на него перстень Благодати Своея (см. на 
себя). Живя на земле с верою, видит покой. Мы с 
тобой видели ушедших от нас отцов. У нас с тобой 
есть ли скорбь? Нет, дорогой, мы спокойны и про-
сим, дабы и нам сподобил Господь прежде конца 
покаятися. 

Милый мой, частенько поглядываю в сей путь. 
Служу последний раз…

Но Господь еще и еще терпит моим грехам. 
Временами жутко делается, что люблю грех паче 
благостыни. Вот, родной мой, 3-й день пишу тебе 
письмо. Но за эти 3 дня едва не отошел ко Господу. 
Тебя благодарю и буду благодарить до гроба, ибо 
чрез тебя я познал молитву о усопших. Кого ты по-
именовал со дня митр. Филарета, за исключением 
Авраамия, всех поминаю. Всех их вижу, со всеми 
как бы беседую. Вижу их образ жизни, пройденный 
ими путь скорбей. Знаешь о. Антония? Наклонил-
ся, и у него кровь из сапог пошла. В воскресение 
поминал старца Амвросия и других. Во время все-
нощной на день св. Николая настолько ослаб, что, 
сидя, служил, вставал в самых крайних случаях. 
Дослуживши до Великого Славословия – «Слава 
Тебе, показавшему нам свет!», – оплакивая послед-
ний исход, собрал последние силы, встал у Пре-
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стола на колени, склонив голову на Св. Престол, 
ждал минуты последнего воздыхания. В это время 
прошла вся моя греховная жизнь. Просил Госпо-
да о прощении, вместе с тем и благодарение, что 
кончаю свою жизнь, которую от юности возжелах.  
Под руки отвели меня домой. Если бы в Красном, 
то не дошел бы. Думал: едва ли уже завтра служу, 
ночь без сна. Утром встали в 2 часа, Дуся вычиты-
вала правило, ибо и они готовились к принятию 
Св. Таин. Стало немного тише. Придя в храм с 
большим трудом, начал Литургию. Слезы народа я 
не видел. Но взял на себя труд, сказал очень боль-
шое слово. Чувствую, с сердцем плохо: вот‑вот 
упаду. И что же, после сего почувствовал некую 
силу. Погромче стал служить. А во время молеб-
на чувствую, что я совсем здоров. Вот уже второй 
день. Правда, все ночи провел почти без сна, также 
и Дуся, ибо она тоже свалилась. Чувствую себя без-
болезненно. Так, видимо, не посёк меня Господь, 
бесплодного. Но колокольчики жизни трезвонят: 
Слушай! Не вернется ли к тебе последний удар?! 
(как в Сарове, ежеминутно удар). Слезно молился 
о всех своих чадах, тем паче за тебя. Николин день, 
была лития по родителям св. Николая – Феофана 
и Нонны. После литии предложена была трапеза. 
Розданы в храме всем пироги. В доме у меня – пев-
чие, в сторожке – кто хотел. Все были сыты. Я до 
10 вечера не имел усталости, но зато в воскресе-
нье, под понедельник, спал с 6 вечера до 5 утра. Но 
не выберу время тебе закончить письмо. Наконец, 
сижу, с тобой делюсь о прошедшем.

Мне писала Елизавета Алекс. из Сухиничей, 
что она от тебя не имеет никаких сведений. Боятся 
за твою жизнь. Пишет: «Что будем делать, если ли-
шимся живого слова Ив. Митр?». Я им пока не отве-
тил. Они ждут меня, соборовать и другие молитвы. 
Но я себя чувствую слабо. Да притом морозы. Мы 
живем аки в пустыни. Мимо окон сегодня не виде-
ли проходящего. Одно у нас утешение – 3 кота. До-
рогу из города у нас передуло. Давненько нет тех, 
которые каждую службу посещают, всё объясняет-
ся трудностию пути и преклонностью лет!  Кашель 
очень раскачивает сердце.

Отец Алексей Минаев, священник, служит в 
Ряжске, поздравил меня с днем Ангела через Пуш-
кино! Он, видимо, адрес мой утерял. Я не помню, я 
тебе написал слово? Или они написали. На 40 дней я 
едва ли могу вырваться, ибо труден путь – до горо-
да 2 км. Так что я смиряюсь с медвежьей берлогой, 
тот, по народной пословице, с 12 декабря перевора-
чивается на другой бок. А я, видно, этого не могу 
выполнить. Из дома никуда не выхожу. У нас некуда 
идти. А куда приглашают – нет сил. Больше в лёж-
ке… «Егда состаришься ин тя пояшет»: это дожил, 
при моей горячке-то.

Имею скорби по храму. Конечно, с ящиком. С 
нового года учёт строгий. А в чем он будет выяв-
ляться? Не знаю. В лице таковых я не хорош. Храм 
приведен в порядок. Я думаю, Митя тебе говорил и 
показывал. 

Поют и читают у меня хорошо и очень хорошо, 
по-твоему. Дуся удивляет и по чтению, и по пению. 
В книгах сама ориентируется, ея любят за чтение, 
конечно, это не она, но Милость Божия. Но здоро-
вье её никуда. Мы оба три дня провалялись. Я слу-
жил, она пела, но как? При первой возможности 
приеду в Москву, выполню твое желание. Ванюша, 
писем много, не управляюсь отписываться. Почта 
к нам не ходит, приносят со случайными. Иногда 
по 3–4 дня нет доставки. Всего не выберешь. Не-
затейливо сыты. Бабушка у нас за всё отдувается. 
Дух мирен, окроме грехов. Слухи есть, ждем пере-
мен с области. Там не знаем, как будем. Воля Го-
сподня! Ты просишь за тебя молиться, как я – могу 
ли вырвать клок своего сердца? Нет. Как молюсь, 
так и будет. Я думаю, Господь видит сердца лучше 
молитвы. Часто сердце чувствует, а силы молитвы 
нет. Так сей союз до сего времени не порван. Я тебя 
ни на один день не оставляю. Твоя скорбь – моя 
скорбь, твоя радость – моя радость. Больше, что 
имею, не могу дать.

Поздравляю Митю и Нину с подписанием со-
юзного договора, желаю сию подпись сохранить до 
гроба с освящением Святой Церкви. Знаю, что для 
Мити многое придётся оставить. Есть такая посло-
вица: «Ванька! Куда идешь?» – «Жениться!». Прохо-
дят года. «Иван! Как дела?» – «Женился…». Ну этот 
путь для него неизбежен.

Хранит вас Царица Небесная. Твой отец и друг. 
Михаил. 22.09.1959 г.

Декабрь. С грядущим Новолетием. Ванюша, 
побереги себя со встречей Нового года. Отдай его 
Господу. Лучше притворись болен, лежи с утра, не 
вставай, нежели посвятить эту безумную ночь диа-
волу. Любящее сердце говорит.

Рыжок просила это письмо не уничтожать, 
вернуть ей, для сохранности и памяти. Но ея 
наша любовь приводит в удивление, также она и 
твое убрала.

Иду в храм служить. «Нечаянная Радость». 
Молящихся, возможно, не будет, но певчие при-
дут. Вот, друже: кто твой друг? Я думаю, кто имеет 
связь посредством Христа. Воистину Христос по-
среде нас! Где двое или трое во Имя Мое, Я посре-
ди вас. Вот где счастье христиан! Твой Михаил и 
Евдокия.

Союзников благословляю. Лекарство получил 
в порядке. Дыхание тяжелое. Дуська пироги с ка-
пустой из хлеба делает. Угодно вам приехать разде-
лить трапезу? Ваши пустынники.                                                                                     
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21 марта 1960 г.
Милый мой друже, чадо, собрате, соучастник в 

скорби, Иоанне!
Чтой-то последнее время мое сердце зауныло 

о тебе. Говорю Дусе: «Что-то я об Иване соскучил-
ся». Думаю, не произошло ли что с тобой. Взаимные 
чувства – и твое не обмануло меня. Получив твое 
письмо с заботой о умершем рабе Божием Алексан-
дре. Какое благоприятное чувство. Когда вспомнил: 
как тебя будут встречать все умершие, когда ты по-
падешь в их сожительство. Да, это дар Божий, то-
бою приобретенной от юности твоея. Хотя и дар, но 
от нас требует некиих подвигов. Несомненно, не-
заметным образом, не без труда возросло в твоем 
сердце. Верую Господу, что и не оставит Он тебя в 
последний день жития твоего на земле.

Пусть внешне ты будешь лишен почестей и 
славы, но оставшиеся в живых будут возносить 
святую молитву ко Престолу Господа. Верую, и ты 
веруешь, что пророчества великих людей наше-
го времени сбылись и сбудутся. Преп. Серафим 
сказал, что среди лета запоют Пасху, и убогий Се-
рафим перенесется из Москвы в Дивеево и будет 
лежать посреди пятерых людей. Заря света как бы 
уже блеснула, что я тебе говорил, по пророчеству 
матушки Сарры и отца Алексия (Мечева), чув-
ствуется приближение сего дня. Припоминаются 
мне слова Глинского старца в день своей смерти, 
который говорил: «Вера Христова в России падет, 
но восстанет некое государство, восстановит по-
пранное». Года и лета твои уходят. По-человечески 
сказать, мы с тобой как бы не узрим этой зари, а 
по вере во грядущее упование – зрю. В последнее 
время здоровье мое как бы несколько улучшается: 
стал, хотя редко, но земные поклоны делать. Как 
бы и надежда воскресает на грядущее упование. 
Молюсь за тебя по мере своих сил искренне, чтобы 
Господь сподобил нас с тобой, где положили начало 
жизни духовной, вместе там и кончить жизнь те-
лесную. Но верю Господу за твое покаяние, за твою 
любовь, за твои молитвы за моих духовных чад и 
прежде отшедших моих родителей и моих друзей, 
за которых у нас с тобой единое сердце.

У меня нет слов выразить чувства довольства, 
что ты меня научил молиться так же за многих. Мо-
люсь за них неленостно. А это благодатное чувство 
чрез нас, грешных, разливается в другие сердца. 

По другому данному тебе дару Божию – позна-
нию Слова Священного Писания, – чрез твое зна-
ние оно вливается в души многих и многих, подоб-
ных нам.  Чрез письма я вижу благодарность людей 
к тебе, не только знающих, но и тебя не знающих.

Многие ли имеют сей путь, который дан тебе?  
Если приятны нам многим такие подвиги твои, ко-
торых ты не замечаешь, – и дай Бог тебе не заме-

чать, – тем паче Господу, Создателю нас, грешных. 
Все мы родились банею пакибытия, святым Креще-
нием, но, преступившие заповедь Божию, должны 
изгнаны быть. Но милосердие Отца Небесного, чрез 
крестные страдания Единородного Сына Божия, 
чрез силу Креста, которою мы совершаем Ему По-
клонение. Верую тому, что кого Господь «предыз-
брал», каждого во всяком чине, того и предуставил; 
кого предуставил, того и оправдал.

Человеку не видно преуспеяние его личное, но 
особая благодать Божия открывает человеку видеть 
своя согрешения: чем превозносимся, тем и смиря-
емся.  Я думаю, если бы не было у нас грехов, то мы 
гордынею превзошли бы денницу Люцифера.

Тебе известна неумолкаемая молитва Ефрема 
Сирина: «Даждь ми, Господи, видети моя прегре-
шения и не судить брата моего». Разве преп. Ефрем 
потерял что-либо от благодати, испрашивая себе 
образ смирения?! Наоборот, получил высший идеал 
милосердия Божия.

Всегдашнее пред тобою самоукорение в тяже-
лых минутах твоей жизни, которое изливает благо-
уханный мир в твою душу.  Горе мне, окаянному, не 
имеющему сего дара. Чем согрешаю, тем и наказу-
юсь.  Скорби обретоша мя, и скорби как бы боль-
шие.  Ввиду церковных непорядков, получаю некии 
угрозы, с которыми обратился к Епископу и Упол-
номоченному области. Последние успокоили.  По-
мимо нас не должны пройти, если и дерзнут на это.

Я тебе покажу, при личном свидании, которое, 
думаю в недалеком будущем – на этой неделе, а 
возможно, мы раньше письма приедем. Дуся боль-
на. Вероятно, нервная система вся расшатана. Как 
бы ни боролись – дырявая посуда трудно чинится. 
Не хотели скорбеть – скорбим. Все совершается по 
пророчеству матушки Сарры. Слова ея для меня – 
как иссохшим костям елей. Что делать, на все воля 
Божия. И дальше смотрю, – если ожидаемое скоро 
наступит, то, думаю, и скорби увеличатся. Но если 
увеличатся, то Господь даст и силу. Твоя утешитель-
ная река будет напоять жаждущие души. Ты мне на-
писал мало. Но я тебе отвечаю обилием слов. Что я 
тебе пишу, то ты больше меня знаешь.

Эту работу (письма писать) мне несет Петр – 
послушание. Попадает ему много от меня. Стро-
гость, только без злобы. Хотя он и смирен, но мно-
гие раны грешному ˂…˃. 

Петр пишет, я диктую, а чувствую, что я его 
бью целой дубиной: он от сего здоровее будет. Си-
дим вместе оба дома. Молчком не сидим. Где он у 
меня поучится, а где я у него поучусь. Хотел бы тебя 
встретить здесь. Но знаю, что это невозможно. А 
этой невозможности я виновник. Грешный я чело-
век, по своей вспыльчивости нанес скорби тебе, а 
теперь и тебя не выручу. Замечательна русская по-
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словица: «Дурак бросит в воду камень – десять ум-
ных не вытащат». Разве неизреченное только чудо 
Господне может сие перестроить, дабы ты свободно 
воздевал руки свои ко Господу. 

Ну, пока я тебе закончу. Тебе выразил наболев-
шие чувства. Позвал бы я сейчас тебя завтракать. 
Дуся готовит тушеную картошку с рыбкой. Вы ее в 
изобилии имеете.  Петра послал в город, он увидал 
рыбу там – принес, теперь только ешь. Коты таска-
ют, и мы поглядываем, мимо рта не проносим.

Морозы жмут, солнце греет. Днем цыган шубу 
с плеч снимает, а ночью закутываемся под одеялом.  
Птички-воробушки радостно щебечут. Красави-
цы сойки летают к нам. Воробушки таковы, каких 
нет в Москве. Долгоносики, короеды – все утешает 
жизнию нашу пустыню. Слава Богу, людей не ви-
дим – в церкви мало, а на улице никого. Хранит Вас 
Матерь Божия.                   

Приветствуй (принимай привет от. – В. З.) Ди-
митрия и Нину также от Петра и Дуси, от Елиза-
веты Алексеевны, (который в последнем письме 
она передала. – В. З.) где она последнее письмо мне 
прислала.      

Твой балда Михаил.  

ПИСЬМА ПРОТОИЕРЕЯ МИХАИЛА ЕЖОВА 
ДИМИТРИЮ ПРОХОРОВИЧУ

О Дмитрии Прохоровиче было написано под-
робно в моих воспоминаниях (Звонкова 2020: 
112–113). Здесь же стоит упомянуть, что он был 
прихожанином Московского храма «Всех святых 
на Соколе», церковным человеком, имеющим дома 
православные книги, хорошо разбирающимся в 
вопросах веры. Дмитрий Прохорович жил под ру-
ководством о.  Михаила Ежова, но обращался и к 
другим духовным авторитетам. Он был знаком с 
Иваном Митрофановичем Беляевым.

Звонкова В. А. 
   
3 декабря 1957 г.
Благодать и милость Господня пребывает над 

тобой, чадо мое Димитрий!
Благодарю Господа, признавшего меня (греш-

ного) верным и определившего на служение Церк-
ви Своей (из слова, сказанного в день рукоположе-
ния во иерея, 21 ноября 1947 г., в г. Архангельске).  

Теперь вижу, окаянный, что Премудрость Бо-
жия избирает Себе на служение Церкви (народу) 
не от достоинства человека, но чрез немощная 
мира сего. Тайна сия непостижима, лишь при вни-
мательном сердечном рассуждении она открывает 
завесу туманности, которая скрыта чрез наши гре-
хи, к постепенному познанию Её через Слово Бо-
жие. При познании Господа познается и человек со 
всеми его немощами. По слову аввы Дорофея, чем 

ближе человек приближается к Богу, тем видит себя 
грешней. Приводит объяснения: в комнате, в кото-
рой ты находишься и видишь чистоту и свежесть 
воздуха, достаточно ударить в окно лучу солнца, и 
увидишь множество пыли, чуть не бревна летают. 
Так и человек, как бы ни очищал своего сердца, но 
грехи внутри покрывают не только сердце, но и ум, 
а главное, чресла плоти. Часто человек под давле-
нием чресла плоти растопляется, как воск, своим 
вожделением. Он хочет – не хочет, а подвергается. 
Св. ап. Павел был восхищен до третьего небеси, 
видел славу Божию, слышал неизреченное величие 
Небесных Чинов. Не мог изрещи устами человека, 
но сказал: «Око не виде, ухо не слыша, на сердце 
человеку не внидоша, что уготовал Господь любя-
щим Его». Но сколько это заняло времени? Я ду-
маю, мгновение. Иначе человек не может остаться 
живым. Господь сказал Моисею: «Не может человек 
видеть лице Мое и быть жив. Увидишь задняя Сла-
вы Моея». Таким образом мы видим и во апостоле. 
Потом он повергся во плоть человека. Его постигла 
борьба плоти. Пишет апостол: «Дадеся ми пакост-
ник плоти, аггел сатаны, да пакости мне деет. Три-
краты Господа молил, да отступит от меня; отвеча-
ет ему Господь: “Довольно тебе, что ты видел и что 
ты слышал, ибо сила Моя в немощи совершается”». 
Далее видим: он очень тяготился быть во плоти. 
Говорит: скорее хочу разлучиться с телом смерти 
и быти со Христом. Покуда я в теле, по тех пор во 
грехе. Далее восклицает: «Смерть, где твое жало? 
Ад, где твоя победа?». Смерти жало – грех, сила же 
греха – закон. И за все возблагодарил Господа. 

Покуда мы в теле, то немощь плоти и греха 
наша похищают все. Иначе мы были бы во грехе 
гордости. Я вижу тя, чадо мое, не тебя, но душу 
твою, текущую путем скорби. А в этом пути часто 
искорка Благодати Божией сверкнет в твоем серд-
це и гаснет. Это для того и дается, чтобы мы, идя 
сим скорбным путём, не унывали, а впереди себя 
видели Солнце Правды – Христа, что Он возлюбил 
мир и тебя. Пролил Свою Пречистую Кровь за эту 
любовь. Мы же, грешнии, с сокрушением сердца 
припадем и возопием: «Помилуй мя, Боже!».

Письмо твое получил, чрез спазму в горле по-
благодарил Господа за Его долготерпение к нам, 
грешным. Верю, дорогой, в Любовь Божию. От 
юности видел любовь Покровительства Царицы 
Небесной. С юности Ея люблю, грешный, с юности 
Ей молюсь и вижу, не по заслугам моим, обоя еди-
но, Сына и Мати, хранящия мя до сего дня. Сколько 
раз смотрел смерти в глаза. Сколько раз я присуж-
дал себя к смерти, но пред тобой доныне еже есмь, 
есмь.  Но горе мне, грешному! Ибо возлюбил грех 
паче благостыни. Внутренне и внешне растлен. В 
глазах людей, красивый гроб, да красивый ли? – 
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сам о себе думаю. А когда взгляну внутрь своего 
гроба – сердца – о, Боже! Как Твое долготерпение 
еще ко мне! Боюсь, да не посекла бы меня смерть 
без покаяния. Не отчаиваюсь, друг мой. Верю в ми-
лосердие и Любовь Божию. Но возрадуется сердце 
мое, когда мысленно представляю всех моих духов-
ных детей, в том числе и тебя, друзей, отношение 
их ко мне, окаянному. Спрашиваю себя: «Михаил, 
что бы это значило? Ты не хуже ли всех человек? – 
Истинно хуже. Ты не отдаешь должное просящим у 
тебя. Прежде сотвори, а потом научи. А во мне ни 
того, ни другого. Если что говорю, что пишу, то не 
ты, но твой долг. Пророк Исайя говорит: что пёс, не 
лающий у хозяина, то священник не проповедаю-
щий у Господа. Значит, ты кто?!».

 С чувством благодарности к тебе и мое жела-
ние – приходить тебе от силы в силу. Задняя забы-
вая, в передняя простираяся. Часто бывают поры-
вы: всех бы вас собрал воедино, со всеми я дышал 
бы единым духом, никогда бы не разлучался с вами. 
Но, увы! Это мечта несбыточествующая. Ну, доро-
гой, успокоимся, хотя мысленно, будем друг друга 
созерцать в молитвенном вопле. 

Мне вспоминается Моисей и Аарон. Разве Мо-
исей не видел Бога, разве он не принимал Закон 
Божий; разве он по ревности не разбил данное Бо-
гом? Разве не ударял о камень, чтобы водами напо-
ить народ еврейский? Разве не ел манну в пустыне? 
Разве ради немощи народа не испрашивал красте-
лей (мяса. – В. З.)? Разве не ударял жезлом Чермное 
море? Разве он не пошел по сухому дну моря? Раз-
ве он не видел стену водяную, стоящую, как скала? 
Разве он не видел гибель фараона? Разве не видел 
своего змия, поглощающего змия волхвов? Видел 
все не во мгновении, но в течение 38 лет.

Аарон разве не видел лице Моисея, сходящего с 
горы Синая? Разве он не закрывал лице свое от сия-
ния лица Моисея? Вконец изнемогшие в пути жиз-
ни человеческой многия и многия ропотники еще 
задолго до земли обетованной сложили свои кости.  
Моисей и Аарон возроптали на Господа, стали ду-
мать, что отступился Господь, не исполнив Своего 
обетования. Положили в своем сердце: не Господь 
их ведет, а они сами идут, ищут себе предела. За это 
Господь за два года не дал им узреть обетования.

Повернем к себе все наше странствование со 
дня нашего рождения. Разве мы не приняли Госпо-
да во Св. Крещении? Разве мы не восприяли Печати 
Дара Духа Святого? Разве мы не накормлены Ман-
ною Плоти Христовой? Разве не напоены Кровию 
из Пречистых Ребр Его? Разве мы не Его ли волею 
восприяли видимую плоть нашу? Разве не Его ли 
Промыслом живем и движемся? Но все ли мы оста-
навливаемся на сей мысли? Ты, человек, атом или 
меньше во сто крат. Ты мечтаешь достигнуть гнус-

ным умом и сердцем то, что постигается чистым 
сердцем. Это тебе невозможно. В гордыни ты воз-
носишь ум, подобно Деннице: «Вознесусь превыше 
небес, поставлю престол и буду подобен Всевышне-
му». А куда низринут? Что получил? Подобны бу-
дут ему творящие на земле без Бога.

Мне понятно твое выражение: «Много хотелось 
написать на ваше письмо». Ну, многое хочется пи-
сать. Св. ап. Павел говорит: «Мы друг друга без слов 
понимаем». Таким образом, ограничимся коротки-
ми словами, которые вместимы нашему языку. Ве-
ликие умы были очень ограничены. Часто искали 
разрешения недоуменных вопросов у простецов-пу-
стынников. Посмотри историю человечества. 

Возьмем пример один из многих. Александр I 
пришел в пустыньку к преп. Серафиму. Долго бесе-
довал, о чем? Осталось тайной. Только вышел царь, 
облитый слезами, не ланиты его, но и мундир. Взор 
преподобного был строг, прямо смотрел на царя. 
Но царь, потупив взор, склонил голову, слушал и 
все сознавал, что говорил простец малограмотный 
великому уму. Откуда такая разнохарактерность? 
Один познавал от человека, чрез человека, другой – 
от Господа, чрез Духа Святого.

С какой стороны будем рассматривать? С пер-
вой стороны – это дается возможность многим чрез 
науку, а последнее – чрез познание Слова Божия и 
чрез познание самого себя. Одно – скоропреходя-
щее, другое – не тлеющее вечно. Так будем, дорогой 
Митя, благодарить Господа за то, что Он нам, недо-
стойным, открывает по мере сил и по нашему не-
достоинству. Я тебе писал: пусть мы знаем многое, 
но когда пишем друг другу, то общеполезно как пи-
шущему, так и читающему. Всего невозможно знать 
человеку. Как нельзя вычерпать море, так нельзя 
узнать всё Священное Писание. Будем довольство-
ваться тем, что есть. 

Храни тебя Царица Небесная. 
Твой грешный отец. 

Изучая смысл выражения твоих мыслей, обра-
тил внимание на мысль твою: «Мне ли страшить-
ся Суда Христова!?». О, друже, друже! Антоний 
великий был чудотворец, мертвых воскрешал… 
А когда пришла разлука, он повесил голову в раз-
мышлении. Братия с удивлением смотрела и во-
просила: «Отче, неужели ты боишься смерти?» 
– «Я не смерти боюсь, боюсь Суда Божия. Иной 
суд человеческий, иной Суд Христов». Можем ли 
мы, дорогой, судить о своих мнимых добродете-
лях? Нет, дорогой мой. Мы должны судить себя во 
всех беззакониях наших: читай молитву ко Свято-
му Причащению. Преп. Симеон как каялся? А мы 
кто? Мы растлили ум и сердце, и всю утробу до 
мозга костей! Ибо нет мира в костех моих от грех 
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моих. Что мы с тобой боимся будущего? Смерти?  
Смерти боится все смертное существо, а человек 
наипаче. Сколько бы он ни засыпал сором своих 
грехов своей совести, сколько бы ни успокаивал 
себя, по смертном исчезновении умер, и всё. Ну, 
это его слова. Утешает свою греховную жизнь. Но 
характерно. Откуда эти слова, как не от совести, не 
умолкающей внутри нас? А все-таки чтой-то есть! 
Говорит он сам себе: побороть не в силах красная 
мира сего. А ко Господу не хочет обратиться, ибо 
Ему не верит. Нам кажется, всё погибнет, но это – 
наша мысль.  А когда повернем свой взор среди 
своих братьев, то видим – один стоит выше дру-
гого. Да можем ли успокаивать себя в исполнении 
добродетелей?!  Св. ап. Павел сказал: «Могу ли я 
знать, что я делал доброе? Если делал, то делал 
во мне Христос». А я кто?!  Друг мой, плачу, воз-
дыхаю, вижу загрязненную свою скляницу души. 
Кто мя успокоит? Кто мне скажет: «Нет, отец! Нам 
видно все». Но, увы мне, окаяннейшему! Вот что 
меня страшит: суд человеческий – в добрая, а Суд 
Господень скажет: «Иди, проклятый, в огонь веч-
ный». Там не принесем самооправдания. Некогда. 
Так мы склонимся пред Праведным Судьей, у Него 
же нет лицеприятия. Скажем, пока в теле: «Поща-
ди, Господи, пощади создание Свое. Ибо Ты, Го-
споди, Един без греха». Но если что и видим бла-
гая, то не наши силы, а Сила Божественная, дей-
ствующая чрез нас. Если мы видим, и усомнимся, 
и не покаемся, то сколь краты отдадим ответ.

Пока закончу писать, ибо личное слово дает 
силу при вопросах.

Хотя при иных вопросах в присутствии других 
нельзя бывает говорить откровенно. Разумею лич-
ную жизнь.

Пребудь, чадо мое, в послушании веры. Ох, как 
хорошо жить с верою! Помоги тебе, Царица Небес-
ная, и маме твоей скончатися в вере в загробную 
жизнь.  

Твой Михаил. 

11 июня 1958 г. с. Красное
Мир всем!
Возлюбленнейший чадо Димитрие!
Поздравляю тебя с принятием Духа Божествен-

ного. Радуюсь, что ты обрел Веру Истинную. Созна-
тельно поклоняешься Троице Нераздельной, Кото-
рая по вере твоей спасет тебя.

Письмо твое любезное получил. С любовью чи-
таю, благодарю Господа, что Он открыл тебе Свет 
Истинный. Ибо ты ходишь верою, а не ведением. 
Ибо ходяй во Свете, видит, куда идёт. А что прет-
кновение, то это присуще всему человечеству, спа-
сающему свои души. Всякие преткновения говорят 
о нашей слабости, а в слабости есть в вере смирение.

Ты соболезнуешь о Вале, которую я лично не 
знаю. Но знаю её любовь к Церкви Христовой, через 
тебя, частично через жертву нашему храму.

Наш храм, как Невеста, украшается. Внутрен-
няя отделка по-нашему окончена. Служим в глав-
ном приделе с Троицына дня. Снаружи дивно на-
девает на себя голубое. Отойдя в сторону, даже из 
города, все радуются. Я сказал (шли от реки) Евдо-
кии: «Если бы у нас были 10 тысяч руб., могли ли 
радоваться так, как, видя красоту храма, радуется 
наше сердце?  Нет. Слава Богу».

Относительно Вали. Жизнь есть жизнь, приро-
да природой. Но   есть у нас борьба. Св. ап. Павел 
сказал: «Если девица выйдет замуж, не согрешит. 
Но мне жаль вас. Оженивыйся скорбь по плоти 
имеет. Я хотел бы, чтобы остались девами. Ибо дева 
печется, как угодить Христу, а замужняя – мужу» (1 
Кор. 7, 28, 32–34). Но очень брак-то обманчив. Се-
годня муж – через год не знаешь меня. Хорошо, ис-
пытавши, не оставит поколения, но если да? Ох, ка-
кое горе! Грядут дни скорби. Сказал Господь: «Горе 
доящим матерям». Двойное горе: за себя и за дитя. 

Прп. Авва Дорофей говорит: «Женатый скован 
по рукам и ногам, а неженатый – по одним рукам». 
(Ив. Мит. друг его). Дева живет во Христе, подобно 
маленькому котёночку, – с утра до вечера утешает-
ся, играет. Всё для него весело. А приходит в меру 
возраста, дома не ночует, а придёт – спит, потрево-
жили – ворчит. Может ли он возвратить свое дет-
ство? Нет. До смерти для него застыла жизнь. Брак 
честен, но его почти не стало. Молодость пока одна, 
и спешить некуда. А любовь (увлечение) – это до 
смерти присуще всем. Св. ап. Павел сказал: «Кто мя 
избавит от тела смерти?!». Так борьба, борьба, побе-
дителю венец награды. Хотел бы, чтобы она побы-
вала у нас. В Почаев собралась, а к нам – пустяки: 
2 дня, и то достаточно. Она видела монахов (оди-
ноких), какой их восторг. Восторг передают моля-
щимся. И молящиеся одинокие чувствуют общую 
радость. Она видела и слышала скорби семейных. 
Были вместе с ней телом, а душа была дома, среди 
семьи. Они говорили: надо пожить, еще попитаться, 
но как там дома? А разве у неё были такие мысли? 
Нет. По крайней мере, надо воздержаться. Конечно, 
её дело. Видя тьму, не следует бросаться. Женщина 
всегда умеет жить одна. Наше дело – наоборот.

На днях был мороз, все померзло. Сегодня, как и 
у вас, дождь, прохладно. Котик наш заболел, 5-й день 
не пьет, не ест. Вливаем ему молоко силой. Ну как 
будто есть надежда на выздоровление. Заботы мне 
много, а потому не могу приехать в Москву. Должны 
на этой неделе окончить ремонт. Но как погода?

В храме красота, светло, жду тебя с аппаратом.
Хранит тебя Царица Небесная.
Твои Михаил и Евдокия.



132 ИССЛЕДОВАНИЯ

4 августа 1961 г. с. Карижа
Мир вам, дети мои!
Скорби и нужды обретоша мя и именем Господ-

ним противляхся им!
Сими словами делюсь с вами, с чувством веры 

во грядущее упование. Скорбям нет предела. Всем 
даются по его силам. Выше сил не посылает Господь 
человеку, а еже понести немощи человеческой. Да 
прославится в сем имя Господа. Недавно проводи-
ли праздник прор. Божия Илии. Замечательно вы-
разил Володя при чтении паремий, где пророк Бо-
жий жаловался ко Господу о преследовании людей 
за истину и ревность ко Господу, говоря: «Господи, 
ищут душу мою, дабы погубить её». Так Премудро-
стию Божией посылает Господь всему человечеству, 
ищущему спасения. Пусть не удивляют тебя слова 
и дела, совершаемые по Промыслу Господа. Люди 
ищут и моея души, дабы погубить её.

В день пророка Божия Илии я служил послед-
нюю Литургию. К вечеру характерно открылась 
мысль: 4 года назад в Красном первую Литургию 
служил в день пророка Илии и в день его памяти 
служил последнюю Литургию в Кариже. Как обыч-
но, не лавры пожинал, но горькими слезами умы-
вался мой путь.

Слава Богу за все!
В 2 часа ночи меня подожгли, чего я и ожидал. 

Едва не оказались 3 жертвы, спавшие на сене. Ца-
рица Небесная спасла силами Владимира и Евдокии 
из Алма-Аты – их нерастерянность ликвидирова-
ла пожар. Сегодня ждем следствия. Не ужасайся, а 
готовься к бичам, лениве, как говорит пр. Нил Си-
найский. Володя очень опечален, закачался. Но при-
шлось убедить. Поэтому в назначенное время я при-
ехать не могу, но постараемся. Если позволит вре-
мя благоприятное, будем в Москве. Но на все воля 
Господня. Бабушка, Дуся и приезжая Варвара были 
чрезвычайно испуганы. Дуся потеряла сон, отня-
лись ноги, в испуге наклала полные карманы чулок, 
пойдя в город, только опомнилась. Варвара, сидя на 
сене, ни с места, держит ботинки, чулки и вспомни-
ла – у неё были конфеты, полезла в сено искать.

Я был покоен. Вещи связали и на паперть храма 
снесли, и все спали там же. В доме коты и мухи – хо-
зяева. Теперь надо ждать, по слову пророка, убьют. 
Но на все воля Господня. Дальнейшее покажет.

Ну, довольно, мы утром вдвоем с Володей. Он 
уходит на рыбалку. А днем комиссия приедет. Хра-
нит Матерь Божия.  Лично передадим. Твой Миха-
ил, Евдокия, Владимир. Письмо получил. 

20 марта 1964 г. Кутепово
Мир Вам, дети мои! 
Всех вас поздравляю со вступлением в поприще 

Великаго Поста. 

В радости поклонитися Кресту Христову. Да 
укрепит вас Господь в подвиге несения сего Кре-
ста, дабы не поколебались в настоящих и грядущих 
скорбях земной жизни.

Премудро устроил Господь за грехи наши и 
скорби. Горе нам, не имеющим их. Нам Господь ска-
зал, что каждый из нас должен взять на себя свой 
Крест, то есть скорби жизни земной, их нам не пере-
числить. Я за вас молюсь, чтобы безропотно взяли 
каждый свой Крест, помня прошедшие, настоящие 
и будущие свои грехи. 

Если нам тяжело нести каждому свой Крест, 
то надо взирать на Крест в преполовение Св. По-
ста. Мы достойны нести крест скорби, но Господь 
понес Крест за наши грехи. Он взял их на рамена 
Своя, тем укрепил в нас надежду во грядущее спа-
сение. Иначе все человечество погибло бы, ибо 
нет человека без греха, аще один день поживет. Не 
было еще такого времени или такой борьбы, как 
сейчас. А поэтому трудно устоять от соблазнов. 
Давайте, дети мои, если не благодушно, то с тер-
пением нести посылаемые скорби жизни. Верно, 
Иван возрадовался, как дитя, во грядущих и на-
стоящих скорбях моих, благодаря Господа, и я не 
замечаю, принимая как от руки Божией достой-
ное. Мне и каждому человеку, предназначенному 
ко спасению, скорби присущи. Благо ми, яко сми-
ри мя Господь.  Если мы одни скорби поборим, то 
другия готовы, неизвестно откуда. Скажи Ивану, 
что скончался Михаил Николаевич, художник в 
Козельске, – кончина праведника. Монах болел 
3-е суток. В сей день был приобщен Св. Христо-
вых Таин. Священник пришел вторично, прочел 
отходную, и он скончался.

Относительно Вали я в глубокой скорби, что 
она не видит времени, изменяет образ жизни, от-
стала от истинной девы, перешла во образ времени, 
подражая безбожию. Пусть снимет шапку, забросит 
подальше, чтобы не найти. Наденет платок и по-
кроется пониже. В храм ни в коем случае не ходит, 
тем паче ко Причастию. Я бы не стал приобщать. Я 
вижу, что она изменилась в жизни, постепенно по-
шла по плоскости греха, для ея незаметно, но нам 
видно. Знаем, что трудно бороться с грехом плоти. 
Пала – покайся, возвратись к прежней жизни, чи-
стоте тела. Я давно замечал, что она ходит среди 
огня, и обожглась. Ну, это – человек, которому при-
сущи все падения, но без отчаяния. Помоги, Матерь 
Божия!  Знаю, молитва у нее ушла. Мысли в мире, а 
мир не отпустит от себя. Я скорблю о чадех, если в 
грехе, то должны быть и в покаянии. Спаси ея, Ма-
терь Божия, лично поговорю.

Слава Богу, у нас скорби, но и не без утешения. 
Я писал, наложили непосильный налог на храм 860 
рублей, а у нас на март в наличии 5 рублей. Дуся 
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поехала в район, подняла бучу по инстанции. При-
везла налог 69 рублей. Внесли свои деньги. Храм ну-
жен только нам. Я боюсь остаться без храма, как ни 
плохо, но мы кормимся, а главное – служу Господу. 
Неделю утро и вечер дома. Народу никого. Сегодня 
пятница, если удостоит Господь, идем в храм. Преж-
деосвященную совершить.

У нас зима в полном разгаре, проталинок не 
видно и грачиков нет. Утренники ужасные, утром 
встаем – 8–10 градусов, выручает железная печка. 
Вот видишь, сам пишу, 3 часа ночи, в это время не 
сплю. Трудно было, когда я плохо видел. Теперь хо-

рошо. Радуюсь за тебя, что милость Господня близ 
твоего сердца. Письмо и фото я получил, но это 
маловато. Мне с ними хорошо. Поздравил и все. 
Устаю, дорогой. Дух бодр, плоть немощна. Сам 
хожу в храм. Я очень рад, что Матрена Макаровна 
оформила дело. После смерти она никому будет не 
нужна, а вы до смерти своей будете верны. 

Вручаю вас покровительству Матери Божией. 
Всем вам мое нижайшее почтение. Пусть Иван на-
пишет, я его и твои письма храню. 

Ваши Михаил, Евдокия, Елена и бабушка Улья-
на и Онисия.

Примечания
1 Имеется в виду пословица «Со свиным рылом да в калашный ряд».
2 Младший брат В. А. Звонковой.
3 Бабушка – хозяйка съемной квартиры.
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LETTERS FROM PROTOJERE MIKHAIL YEZHOV TO VALENTINA ANDREEVNA ZVONKOVA

Abstract. We are publishing the Letters addressed to V. A. Zvonkova following her memoirs in order to present even 
more vividly the situation in the parish life of the 1950s–1970s, which their author describes. The priest, who was the 
confessor of a young girl, reveals to the reader the inner world of a church person in his young years, full of trials. It 
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