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Прекрасного художника Михаила Василье­
вича Нестерова сначала я узнала, как портрети­
ста и была поражена экспрессией его образов, 
глубиной и точностью выявления характеров. 
Потом была очарована картинами старо-русской 
жизни и щемящей красотой тихих пейзажей. 
Со временем всмотрелась, вжилась в особый 
лад «Видения отроку Варфоломею», в строгую и 
страстную высоту духа этого полотна. Оно оста­
ется любимейшим во всей русской живописи.

В то же время перед глазами часто встает дру­
гая картина Нестерова — «Молчание» (1903 г.).

Есть в ней для меня притягательная сила, застав­
ляющая не просто смотреть, но и видеть. Видеть, 
возможно, нечто большее, чем то, что реально 
изображено. Придется все-таки описать полот­
но, чтобы пояснить, что вижу в нем я. Почти 
всю левую половину картину занимает утес или 
даже гора, которая темной массой возвышается 
над рекой. У ее подножия среди деревьев белеет 
церковка. А на вершине горы на фоне закатно­
го неба виден купол другой церковки. Вместе с 
утесом обе они образуют вертикаль картины. 
А на переднем плане — река, и по ней неспешно, 

Нестеров М. В. «Молчание» (1903 г.)



160 РЕЦЕНЗИИ. АННОТАЦИИ. СООБЩЕНИЯ

друг за другом плывут две лодки; в каждой по 
гребцу, чьи фигуры прописаны смутно, но можно 
понять, что это монахи. Справа у подножия горы 
едва различимы еще два купола храмовых строе­
ний. И вот берег реки, две лодки, полоса дальнего 
леса справа, длинные розоватые облака образуют 
горизонталь картины. И это сочетание широты и 
всеохватности горизонтали, вмещающей и чело­
веческое присутствие, с вертикалью утеса и церк­
вушек, устремленных к небу, рождает впечатле­
ние полноты жизни даже в этом мире молчания.

Когда-то мне довелось прочитать иную трак­
товку «Молчания». «Маленькие фигуры монахов 
в лодках кажутся точно придавленными тем­
ной, покрытой лесом горой, она нависает над 
ними, давит на них… Люди также одиноки, как 
две маленькие церковки, почти затерявшиеся 
среди тяжелого лесистого холма. В этой карти­
не нет и следа того тихого радостного слияния 
с природой, того благостного умиления перед 
ее творениями, какое было в ранних работах 
Нестерова».

Считаю допустимым и такое толкование. Это 
право автора. Возможно, кто-то увидит и нечто 
совсем иное. Пожалуй, тем и ценны великие 

произведения искусства, что дают простор для 
воображения и мысли и даже для неоднозначного 
взгляда на них.

Но еще раз вернусь к «Молчанию», на сей 
раз не к трактовке, а к ощущению, еще более 
трудно определяемому словами. Почему-то вся­
кий раз при взгляде на это полотно я мыслен­
но вижу еще одно великое творение: реальную 
церковку — церковь Покрова-на-Нерли. Самый 
трогательный посреди Земли русской! И меня 
омывает волна счастья, оттого, что существует 
эта неописуемая красота. Почему же эти два 
творения для меня так связаны друг с другом? 
Я ведь не испытываю при взгляде на картину того 
внезапного всплеска радости. Напротив, в душе 
рождается тихая грусть и покой. А еще смирение: 
так и должно быть — молчаливый простор, вер­
ховенство печальной природы, а в перекрестье 
горизонтали и вертикали, в этом средоточии 
мира — душа человеческая,  которая всегда и всюду. 
И эти два столь разных ощущения сливаются 
в одно, уже не противореча друг другу, и я дога­
дываюсь, почему: в них для меня заключается 
эмоциональный образ России — не государства, 
не страны, а — родины.


