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Аннотация: Это статья была впервые опубликована в журнале «Medical 
anthropology quarterly» в качестве редакционного послесловия к специ-
альному выпуску по теме «Глобальность психики» (The global psyche). 
В этом тексте медицинский антрополог Стефан Экс представляет кри-
тический разбор основных статей выпуска, а также дает теоретический 
комментарий о концепте глобальности и возможных его приложениях в 
рамках медицинской антропологии. Среди прочих, автор ставит вопросы 
о том, какие глобальные – культурные, политические, технологические, 
биологические, экологические – процессы лежат в основе объективации 
психического здоровья в мировых масштабах и какие новые системы 
знания и культурные проекты рождаются в этих приложениях? 
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Вступительный комментарий переводчика

Это эссе Стефана Экса – шотландского антрополога и основа-
теля первой в Шотландии самостоятельной программы по медицин-
ской антропологии – является комментарием к специальному выпу-
ску журнала «Medical anthropology quarterly» (номер 1 за 2020) по 
теме «Глобальность психики» (The global psyche). Ценность этого 
текста заключается не только в обзоре основных статей темати-
ческого выпуска, но и в оригинальном теоретическом комментарии 
на феномен «глобальности» (global). Перевод англоязычного по-
нятия global на русский язык представляется непростой задачей. 
Global – концепт, подчеркивающий не столько универсальность и 
повсеместную распространенность, сколько феномен обусловленно-
сти того или иного явления комплексом глобальных факторов: гео-
графических, экологических, социальных, геополитических, биологиче-
ских, технологических и пр. Изучая проблематику психической жизни 
в разных уголках света, антропологи не могут не быть вовлечены в 
контекст актуальных дискуссий, ведущихся в рамках т.н. глобаль-
ного здравоохранения (global health) в общем, и глобального психиче-
ского здоровья в частности. Как практика и политика могут быть 
выверены наилучшим образом с учетом специфики злокачественного 
психологического дистресса, с которым сталкиваются разные соци-
ально-уязвимые группы населения в мире? Медицинская антрополо-
гия вносит сюда свою оригинальную перспективу и ставит вопрос о 
масштабах, разнообразии и спорности утверждений о психической 
жизни, не сводимых исключительно к конкретным ассамбляжам, 
вроде глобального психического здоровья, глобализации западной 
психиатрии или транснациональной психофармакологии. Поскольку 
эти ассамбляжи распространяются по миру, трансформируются и 
оседают в различных условиях, они взаимодействуют с гораздо более 
обширными системами управления, социального включения и исклю-
чения, формирования идентификаций. Какие культурные и политиче-
ские процессы лежат в основе объективации психического здоровья 
в глобальных масштабах? Какие новые эпистемы и культурные про-
екты рождаются в этих разнообразных приложениях? Применение 
оптики глобальности в области психологической антропологии – 
сравнительно новое начинание. Я надеюсь, читателям будет полезно 
с ним познакомиться.

Медицинская антропология «глобальности психики» (global 
psyche) может показаться странноватым проектом. Существует ли 
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одна психика, пронизывающая целый мир? В своем введении в этот 
тематический выпуск Доминик Бехаг и Кеннет Маклиш  отмахивают-
ся от любых попыток представить глобальность (global) или психику 
как некоторые сущности, которые можно рассматривать субстантив-
но (Behague, Macleish 2020). Ни психика, ни глобальный мир (globe) 
не являются стабильными точками отсчета. Это не имена сущностей. 
Наоборот, глобальная психика – это «концепт, эра, программа, эпи-
стема, которая заслуживает тщательного анализа» (Ibid.). Существу-
ют многочисленные силы – «политические, технологические, нейро-
биологические, экологические», которые переопределяют, чем может 
быть глобальность или психика.

Чтобы антропология могла описать психику как глобальное, не-
обходимо теоретизировать, чем является психика, и как она свя-
зана с внешней средой, и с другими психиками. Но нам тяжело 
это сделать. Наш концептуальный язык едва ли позволяет это. В 
социальных науках существуют недавние попытки посмотреть на 
психику вне рамок индивидуального мозга. Эллиот  возвращается 
к понятию «настроения» (Stimmung) Гердера как аффекта и среды 
(Elliot 2011). Цветкович  говорит о депрессии как об «общественном 
чувстве» (Cvetkovich 2012). Роза концептуализирует психическое 
заболевание как расстроенный «резонанс» между индивидами и ми-
ром (Rosa 2016).

Глобальность психики когда-то была ключевой идеей в филосо-
фии. В древнегреческой мысли вселенная представляла собой живое 
тело с единой мировой псюхе (ψυχή как «душа», «дыхание жизни» 
или «жизнь»), пронизывающей его. Эта глобальная психика поддер-
живала порядок космоса, отделяя хаос от формы. В «Тимее» Платона 
вселенная описывается как «живое существо, которое призвано за-
ключить в себе все живые существа» (Plato 1952: 33). Форма этого 
живого всего – сфера, «которая из всех форм является самой совер-
шенной и самой самоподобной» (Ibid.: 33). Это космическое суще-
ство – «одно видимое животное, заключающее в себе всех других жи-
вотных родственной природы» (Ibid.: 30). В его центре, и «рассеянная 
повсюду» (Ibid.: 33), находится глобальная психика. Психика – это 
«лучшее из сотворенного», поскольку она состоит из вечной сущно-
сти (everlasting essence) и «причастна разуму и гармонии» (Ibid.: 37). 
Космическая психика «всеобща», поскольку «простирается повсю-
ду» и «имеет форму округлой сферы».
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Идея об общемировой психике сейчас кажется домодерной фанта-
зией. Думать о мире как о максимально развернутом космическом жи-
вотном – кажется безумно ненаучным. Гастон Башляр (Bachelard 1967: 
5) назвал бы этот «наивный реализм пространственных свойств» еще 
одним примером эпистемической помехи, которую необходимо прео-
долеть научной объективности. С XVII века ученые начали описывать 
психику как эмерджентное состояние, локализованное в человеческой 
анатомии индивида, в частности, в сферической массе нервных кле-
ток и кровеносных сосудов, называемой мозгом (Zimmer 2005). Мозг 
стал замкнутой системой нервного возбуждения, которая реагирует 
на сенсорные раздражители только на своих собственных условиях. 
Психика, пронизывающая материю за пределами индивидуального 
тела, стала абсурдным предположением. Глобальность психики се-
годня – это статья в борхесовской энциклопедии1 невозможных су-
ществ. Она порождает чувство инаковости, «суровой невозможности 
думать так» (Foucault 2005). Но есть некоторые преимущества в том, 
чтобы достать концепт глобальной психики из мусорной корзины от-
брошенных идей. Среди них то, что он напоминает нам об историче-
ской обусловленности представления, что психика может быть досто-
янием исключительно лишь обособленного индивидуального мозга.

Древнегреческая концепция глобальной психики неожиданно по-
является во влиятельной работе Юргена Хабермаса «Знание и ин-
тересы» (Habermas 1971). Хабермас обсуждает глобальную психику 
Платона как одну из основ раскола между теорией и практикой. Пла-
тон и большинство философов вплоть до XIX века выступали за раз-
деление между совершенной формой, с одной стороны, и изменчивой 
и тленной материальностью – с другой. Действительно реальной для 
Платона является только абстрактная идея. Видимый мир – это всего 
лишь «то, что всегда пребывает в становлении и никогда не становит-
ся» (Plato 1952: 27). Хабермас обнаруживает преемственность между 
современным научным позитивизмом и греческой онтологией: «оба 
привержены теоретической установке, которая освобождает тех, кто 
ее принимает, от догматической связи с естественными интересами 
жизни и их раздражающего влияния; и оба разделяют космологиче-
ское намерение теоретически описать вселенную в ее законоподоб-
ном порядке, такой, какая она есть» (Habermas 1971: 303). Подоб-
ный позитивизм проникает и в социальные науки, примером чему 
служит концепция ценности–свободы (value–freedom). Социальные 
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исследователи призваны описывать грамматику социального дей-
ствия. Они не должны позволять своим собственным интересам за-
туманить их анализ.

Для Хабермаса свобода–ценность – это форма псевдообъективно-
сти, которая скрывает «интересы, конституирующие знание» (Ibid.: 
308). В действительности все науки оценивают. Хабермас выделяет 
три основные ценности, которые мотивируют научные исследования: 
понимание, контроль и освобождение (emancipating). Понимание на-
правлено на другие умы и основывается на герменевтике. Контроль 
над миром основан на дедуктивных и эмпирических исследованиях. 
Намерение освободить проявляется в различных формах: осознание 
неравенства или освобождение от уз и ограничений. Критическая 
теория направлена на эмансипацию. Три типа ценностей Хабермаса 
отражены в основных направлениях медицинской антропологии: по-
нимание – цель герменевтических подходов; контроль – цель приклад-
ных и ориентированных на политику (policy-oriented) исследований; 
освобождение мотивирует критическую медицинскую антрополо-
гию. Это интересы исследователей. Когда антропологи заглядывают 
через плечо другим экспертам, возникает еще один слой интересов. 
Для экспертов важны понимание, контроль или освобождение?

Интересы Хабермаса помогают нам увидеть множество связей 
между материалами этого специального выпуска. Все авторы пы-
таются понять, что движет действиями других людей. Во всех ста-
тьях эти люди являются своего рода экспертами в области «пси»2 
(psy experts). Эти эксперты либо пытаются контролировать мир, либо 
стремятся к освобождению – для себя или для других. Науки «пси» 
колеблются между контролем и освобождением: «психиатрические 
ярлыки и дискурсы используются как инструменты управления пе-
ред лицом насилия и беспорядка, но также как средства недовольства 
и возмездия для социальных и политических движений» (Béhague, 
MacLeish 2020).

Статьи Маргарет Лок, Дзюнко Китанака, Джослин Шуа и Хан-
ны Кинцлер наиболее четко фокусируются на контроле и границах 
контроля. Лок показывает, опираясь на обширный ряд медицинских, 
биологических и экологических исследований, насколько плачевным 
стало состояние здоровья мира. На карту поставлено выживание са-
мого человечества. Все токсины и загрязняющие вещества, распро-
страняющиеся в воде, воздухе и земле, отказываются оставаться вне 
живых организмов. Они просачиваются внутрь и разрушают здоро-
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вье на всех уровнях. После открытия эпигенетики нагрузку, вызван-
ную окружающей средой, стало возможно измерить на генетическом 
уровне. Токсины окружающей среды становятся нейротоксинами. Да-
лее Лок утверждает, что социально-экономическое неравенство пред-
ставляет собой «самую губительную форму токсичной окружающей 
среды» (Lock 2020). Она считает, что технократическое стремление 
к контролю привело к потере контроля. В своем стремлении сделать 
жизнь лучше технокапитализм перестарался. Темная диалектика сци-
ентистского контроля – это полная потеря контроля.

Деменция – это состояние, характеризующееся потерей контроля 
над собственным мышлением, чувствами и движениями. Страдаю-
щее Я теряет контроль над собой, а ухаживающие за больным теря-
ют контроль над страдальцем. Люди становятся «несоизмеримыми» 
для себя и других. Дзюнко Китанака в своем докладе прослеживает 
отношение к деменции в Японии сегодня. Она обнаружила сильный 
сдвиг в сторону «нейробиологизации» деменции с 2000-х годов, в 
результате чего японцы «вовлечены в новый уровень нейробиоло-
гического/нейропсихологического вмешательства в повседневную 
жизнь, охватывающий весь жизненный цикл» (Kitanaka 2020). Это 
влечение получить контроль над деменцией характерно не только 
для биомедицинских специалистов. Как люди, живущие с деменци-
ей, так и их опекуны находят некоторое облегчение в нейропсихиа-
трической диагностике и навешивании ярлыков. Сканирование моз-
га стало основой нового самопонимания. Китанака приводит слова 
Сократа о том, что «неисследованная жизнь не стоит того, чтобы 
жить» (Plato 1952: 38). В Японии жизнь является «неисследован-
ной» до тех пор, пока ее не исследуют нейронауки: «томограмма 
становится обязательным условием для того, чтобы жить «исследо-
ванной жизнью»» (Kitanaka 2020). Но все попытки контролировать 
дегенерацию мозга и его функций ограничены. В какой-то момент 
кажется, что лучше «носить ярлык» страдающего деменцией, чем бо-
роться с ней (Ibid.).

Джослин Шуа также исследует, как фрустрируется стремление к 
контролю. Ее этнография изменения позиции американских военных 
в отношении потребления солдатами психотропных лекарств показы-
вает, что так называемые тотальные институты борются за контроль, 
как над тем, что происходит внутри них, так и над тем, что происхо-
дит за их пределами. Американские военные хотят контролировать, 
какие психотропные вещества принимают их солдаты. В идеале все 
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военнослужащие должны быть в отличном психическом состоянии, 
без каких-либо «пороков гражданских лиц и гражданской культуры: 
душевной слабости, нетерпимости к боли и страданиям, потакания 
своим капризам и желания немедленного удовлетворения» (Chua 
2020). Однако военные должны признать, что многие солдаты полу-
чают лекарства в гражданском секторе и берут их с собой в армию; 
что солдаты получают (избыточные) лекарства от армейских вра-
чей, которые не должны этого делать; или что солдаты получают 
психотропы через неформальный рыночный обмен с другими сол-
датами. «Расползание лекарств» (pharmaceutical creep) происходит 
во многих направлениях, и Шуа ведет хронику попыток военных 
сдержать его. Внедрение веществ мотивируется желанием улуч-
шить боевую форму. По иронии, и высшее военное руководство, и 
отдельные солдаты преследуют одну и ту же цель: улучшить боевую 
форму путем контролируемого употребления лекарств. Луис, один 
из солдат, которого цитирует Шуа, рассказывает, как сержант снаб-
жает его регулярными дозами стимулятора «Аддерол»3. Это против 
правил, но сержант делает это для улучшения боевой подготовки. 
Луис согласен с тем, что начальник «спасает мне жизнь этими пре-
паратами» (Ibid.).

Пока Шуа изучает психику военнослужащих, Ханна Кинцлер рас-
сматривает постконфликтную психотерапию для гражданских лиц. 
Пси-сциентистская логика «глобального психического здоровья» 
выглядит обманчиво просто: конфликт порождает психологические 
проблемы. Эти проблемы прекрасно описываются стандартной ди-
агностикой и поддаются лечению с помощью фармакологических и 
нефармакологических вмешательств. Вмешательства, разработанные 
евро-американскими науками «пси», готовы к «развертыванию» по 
всему миру. Психику любого человека можно вернуть под контроль. 
Однако, как показывает Кинцлер в своей этнографии психотера-
певтов в Косово, у этой логики есть ограничения. Психосоциальные 
вмешательства не могут быть так легко развернуты в местах, где нет 
прочной инфраструктуры в области медицины и социального обе-
спечения. Косовские психотерапевты Кинцлера попадают меж двух 
огней: с одной стороны, они должны лечить своих пациентов. С дру-
гой стороны, они понимают, что условия жизни пациентов настолько 
тяжелы, что простые вмешательства бесполезны. Терапевты пыта-
ются восстановить контроль, сводя все проблемы к психологической 
травме, связанной с конфликтом. Такой редукционизм позволяет им 
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остановиться на «раздаче плацебо, более или менее полезных жиз-
ненных советов и направлении женщин в зачастую нефункциональ-
ные социальные службы» (Kienzler 2020).

Как отказ от контроля может стать актом эмансипации – тема 
исследования Кристианы Джордано о лицах, ищущих убежища 
на юге Италии. Ситуация с беженцами – это стечение множества 
кризисов. В странах, откуда родом беженцы, существуют военный 
и экономический кризисы. В свою очередь, приток иммигрантов 
представляет собой кризис для тех стран, куда они прибывают. 
Из-за протяженного средиземноморского побережья и близости к 
Северной Африке и Ближнему Востоку Италия является одной из 
стран, принимающих огромное количество беженцев. Все эти кри-
зисы являются формой потери контроля. Обычная реакция на них – 
попытка восстановить контроль. Джордано обнаруживает, что суще-
ствует и другой способ справиться с кризисами: отказ признать их. 
Джордано рассказывает историю беженца по имени Виктор, который 
отказывается делать рисунки о своем «беженском опыте». Причины 
отказа Виктора никогда не становятся ясными: он «предпочитает от-
казаться». Виктор напоминает Джордано героя Мельвилля – клерка 
Бартлби4, который досаждает всем, мягко отказываясь делать то, что 
должен. Виктор не переписывает грамматику кризиса, но он прерыва-
ет ее на короткое мгновение. Непризнание кризиса – это (возможно) 
акт освобождения.

Поиск освобождения наиболее ярко выражен в статье Шона Бра-
зертона о лакановском психоанализе в Аргентине. Эта южноамери-
канская страна, по его описанию, является примером хронических 
политических и экономических кризисов. Собеседники Бразертона 
ищут утешение от кризисов в психоанализе. Фрейдизм имеет глу-
бокие корни в Аргентине. Лакановская версия5 набирает обороты с 
1970-х годов, возможно потому, что она пересекается с марксистской 
теорией и лучше удовлетворяет потребность в критическом анализе, 
чем классический фрейдизм (Stavrakakis 2002). Однако сам по себе 
психоанализ плохо приспособлен для осмысления социально-полити-
ческих кризисов. Кроме того, высокие цены оставляют психоанализ 
практикой экономической элиты для экономической элиты. И все же 
аргентинские собеседники6 Бразертона находят в психоанализе язык 
освобождения. Лакановский анализ предоставляет «грамматику», ко-
торая позволяет людям артикулировать свои страдания и их «желание 
жить лучше» (Brotherton 2020). Бразертон показывает, что в психоа-
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нализе присутствует та же дуальность контроля и освобождения, что 
и в биомедицинской психиатрии. Он стремится сделать внутреннее Я 
«читаемым» и поддающимся психотерапевтическому вмешательству, 
и в то же время он хочет дать понимание (инсайт), облегчение и осво-
бождение. Однако, как и в биологической психиатрии, освобождение 
остается аполитичным: «знание о себе» (autoconocimiento), получен-
ное с помощью лакановского анализа, ограничивается тем, что по-
могает внутренней психике более спокойно реагировать на внешние 
кризисы.

Все авторы отвечают на глобальное распространение пси-научной 
экспертности. Такие диагнозы как деменция, депрессия или пост-
травматическое стрессовое расстройство, распространились по всему 
миру. Лечение, как фармакологическое, так и нефармакологическое, 
доступно во всех частях света. Диагнозы и методы лечения вышли 
из-под контроля наук спектра «пси» (Ecks 2013). В свою очередь, су-
ществует глобальная связь между различными причинами психиче-
ских страданий. Войны, насилие, экономический крах и разрушение 
окружающей среды достигли глобальных масштабов. Восстановле-
ние контроля над этой ситуацией кажется невозможным. Психика 
не может найти легкий путь к освобождению, потому что нет вме-
няемого внешнего, к которому можно было бы обратиться. Хабермас 
выбрал глобальную психику Платона как предтечу бесценностного 
позитивизма в науке. Но есть и другая сторона идеи Платона, которая 
заключается в том, что она ставит под сомнение индивидуализацию 
и материалистический редукционизм пси-наук. Греческое представ-
ление о глобальной психике было эпистемической помехой на пути 
технонаучного засилья, но помехой недостаточной.

Перевод, аннотация и ключевые слова Иннокентия Мартынова.

Примечания переводчика
1 Имеется в виду книга аргентинского писателя Хорхе Луиса Борхеса 

«Книга вымышленных существ» (El libro de los seres imaginarios). В ней 
писатель приводит краткие описания разных вымышленных существ, от 
фольклорных чудовищ до предметов мысленных экспериментов филосо-
фов. Книга Борхеса представляет собой художественную «игру» автора с 
формой энциклопедии.

2 Область «пси» – дисциплины, чья деятельность лежит в области работы 
с психическим: психиатрия, психоанализ, психология, психотерапия, психо-
социальная работа.



Медицинская антропология и биоэтика. 2021. 1(21)

108

3 «Аддерол» (Adderall) – лекарственный препарат, психостимулятор, со-
держащий в равных долях четыре соли амфетамина. Применяется в психи-
атрии некоторых стран для лечения СДВГ (синдрома дефицита внимания и 
гиперактивности) и нарколепсии.

4 Имеется в виду рассказ американского писателя Германа Мелльвилля 
«Писец Бартлби: Уолл-стритская повесть». На просьбы что-то сделать Барт-
лби отвечает: «Я бы предпочел отказаться».

5 Вслед за самим Жаком Лаканом, называвшим себя «фрейдистом», лака-
новский психоанализ принято также именовать «(современным) фрейдизмом».

6 В западной антропологии происходит постепенный отказ от понятия 
«информанта» как эксперта-носителя некоторого внутреннего знания и 
от понятия «респондента» как пассивизирующего субъекта в пользу по-
нятия «собеседника» (interlocutor) как со-производителя антропологиче-
ского знания.
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