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Аннотация: Каким образом наши стереотипы о расе воплощают-
ся в виртуальных и искусственных существах – таких как роботы 
и другие искусственные агенты? Анализируя новаторские техно-
логии автоматизации и искусственного интеллекта, антропологи 
Неда Атанасоски и Калинди Вора объединяют проблемы искус-
ственного интеллекта и расовое неравенство через новую концеп-
цию «суррогатной человечности». С помощью этой концепции 
они критикуют представления о свободе западного либерального 
субъекта, а также описывают структурное угнетение в технолибе-
ральном капитализме. Показательно, что их выводы отчасти под-
тверждаются из перспективы реального, а не утопического (пост-) 
социализма в художественном мире «Гостьи из Будущего» у робо-
тов действительно намного больше прав, чем в американской фан-
тастике.
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Atanasoski, Neda, and Kalindi Vora. 
Surrogate Humanity: Race, Robots, 
and the Politics of Technological 
Futures. Duke University Press, 
2019. 250 pp.: рецензия

Последнее советское поколение, воз-
можно, еще помнит сборник научной 
фантастики «Безработный робот» в кра-
сочной обложке «Библиотеки приключе-
ний и фантастики», изданный в 1989 году. 
Одноименный рассказ Гарри Гаррисона, 
впервые опубликованный в 1956-м, был 

переведен на излете оттепели, в 1969 году; в оригинале он был на-
зван более метафорично: «Бархатная перчатка» (Harrison 2009), что 
намекает на железную руку, которую эта перчатка прикрывает («An 
Iron Hand/Fist in a VelvetGlove» 2013). Даже спустя тридцать лет ки-
берпанка1 этот рассказ по-прежнему остается кратким и удобным вве-
дением в главную проблему на пересечении робоэтики и критической 
теории расы.

Итак, давайте представим себе будущее, в котором искусственный 
интеллект способен осознавать себя как личность и отвечать за соб-
ственные действия. Согласно законам, по которым мы живем сейчас, 
даже такой одушевленный робот будет являться чьей-то собственно-
стью, поскольку он в первую очередь машина, причем, скорее всего, 
очень дорогостоящая. Вероятно, эта машина была приобретена или 
арендована для выполнения определенных задач, грубо говоря – рабо-
ты, что предполагает экономический интерес ее владельца или арен-
датора. (Мы сейчас говорим о будущем, в котором разумные роботы 
– уже не любимцы публики на YouTube-каналах мировых исследова-
тельских центров, а обыденные нечеловеческие агенты2, запущенные 
в массовое производство). Пойдет ли процесс наделения искусствен-
ных людей человеческими правами по той же траектории, что и от-
мена рабства, демонтаж расовой сегрегации и дальнейшая борьба с 
дискриминацией в США? Саморефлексивность научной фантастики 
позволяет поставить и более актуальный вопрос: каким образом наши 
стереотипы о расе уже сегодня воплощаются в виртуальных и искус-
ственных существах? И что это говорит о нас самих?
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На эти вопросы отвечает книга «Суррогатная человечность: 
Раса, роботы и политические сценарии технологического будуще-
го» (Surrogate Humanity: Race, Robots, and the Politics ofTechnological 
Futures), изданная в 2019 году Duke University Press. Неда Атанасоски 
занимается гендерными исследованиями и критической расовой теори-
ей, в том числе в контексте Восточной Европы и Балканского региона. 
Ее академическая карьера началась и продолжается в Калифорнии. Ка-
линди Вора, также американка и профессор гендерных исследований, 
проводила антропологический анализ суррогатного материнства в Ин-
дии. Вместе исследовательницы занимаются разработкой продуктив-
ной версии теоретического «постсоциализма», который в спекулятив-
ном будущем должен будет расшатать основы капитализма западного 
образца (Pagulich and Shchurko 2020). В этом они исходят из квир-те-
ории, но не из постсоциалистической реальности, данной нам в вос-
приятии или хотя бы в языке, отличном от английского. Как и многие 
другие американские “левые”, авторы склонны видеть в проблемах со-
ветского «реального социализма» конструкт американской антикомму-
нистической паранойи (Atanasoski and Vora 2019: 40). Будучи квир-пер-
соной3 и беженцем из реального белорусского постсоциализма, я имею 
несколько серьезных вопросов к такому исследовательскому кредо, 
пусть они и выходят за рамки данной рецензии. Оказалось, робоэти-
ка – это гораздо более благодарный предмет для обсуждения с точки 
зрения утопического социализма, нежели реальный социализм. К 
тому же, по состоянию на 2021 год, на Земле вряд ли найдется хотя 
бы один робот, способный вступить в политическую дискуссию по 
поводу собственной исторической судьбы.

Забавно, что отсутствие политического сознания у роботов так-
же обсуждается в рассматриваемой книге (Atanasoski, Vora 2019: 
36), — именно это делает эти искусственные технологические соз-
дания таким удобным фундаментом для воплощения американской 
мечты. Отметим, впрочем, что главный герой «Безработного робота» 
уже хранил в своей электронной памяти коммунистический памфлет 
под названием «Роботы — рабы мировой экономической системы» 
(Гаррисон 1989), так что эта идея не так уж и нова. Основной мо-
тив книги – это критика западного, в первую очередь американского 
технолиберализма. Под технолиберализмом авторы понимают идею о 
том, что «технология продвигает человеческую свободу и пострасо-
вую будущность, провозглашая посттрудовой мир, в котором расовые 
различия, вместе со всеми человеческими социальными различиями, 
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преодолены» (Atanasoski, Vora 2019: 28). Критикуя эту идею, авторы 
утверждают, что технолиберальные мечты о роботах, которые возь-
мут на себя всю грязную работу и освободят наш досуг, на самом деле 
конструируют свободного субъекта как антитезу не-человеку или, 
выражаясь языком предрассудков, «недочеловеку», который трудит-
ся вместо него (Atanasoski, Vora 2019: 5). Здесь нам снова придется 
вмешаться, напомнив читателям, что речь идет о типичных трудовых 
отношениях в США. Замена латиноамериканской няни или индий-
ского таксиста на бесправного андроида – всего лишь подмена оз-
начающего в остающемся неизменным символическом порядке. Тем 
временем, сам либеральный субъект свободен постольку, поскольку 
кто-то всегда трудится вместо него. Это очень интересная критика 
западного представления о свободе, которую можно легко и продук-
тивно переложить обратно на марксистские (или даже психоаналити-
ческие?) понятия.

Развивая критику трудовой ситуации в капитализме, авторы по-
лемизируют с Ханной Арендт и ее «Vita Activa» (Арендт 2017), про-
тивопоставляя ее вѝдению тоталитаризма критическую теорию расы. 
Здесь нам хотелось бы более аргументированного доказательства свя-
зи несвободы с расой за пределами США (при том, что сами авторы 
специализируются на таких исключительно разнообразных регионах, 
как Индия и Балканы). Эту связь легко можно было бы доказать, проде-
монстрировав, что автоматизация систематически заменяет именно те 
виды работы, которую обычно выполняют угнетенные: женщины, бед-
няки, рабочие с небелым цветом кожи, – именно этот тезис теоретиче-
ски обосновывает первая глава книги. Особенно интересно в данном 
контексте беглое упоминание «техно-ориентализма» – воображаемая 
связь между азиатскими расами и образами высокотехнологичного 
будущего, в котором эти расы доминируют (Atanasoski, Vora 2019: 45).

Однако в реальности вполне может оказаться, что автоматизации 
подвергаются все виды труда, включая такие высококвалифициро-
ванные, как когда-то машиностроение, а сегодня – программирование 
и бухгалтерский учет. Именно такие специальности можно найти в 
списке кандидатов на автоматизацию в онлайн-тесте «Достанется ли 
моя работа роботам?» (Frey, Osborne 2021). По мнению разработчиков 
теста, если работа требует высоких социальных навыков, то и риск ее 
автоматизации будет меньше. Атанасоски и Вора также упоминают 
этот тест, но делают из него прямо противоположные выводы, видя 
в нем человеческий эссенциализм. Но что, если умение общаться с 
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людьми — это, действительно, качество, присущее только самим лю-
дям (и то не всем?) Далее, забота о детях — труд чаще всего женский, в 
Северной Америке и Юго-Восточной Азии – очень часто поручаемый 
расово отличным мигранткам. Тем не менее, до сих пор единственный 
успешный пример его автоматизации – Робоняня в мультсериале «Сме-
шарики». Наш комический пример можно было бы списать на идео-
синкразию наших собственных исследовательских интересов – однако 
авторы книги, действительно, опираются, главным образом, на сюжеты 
и фигуры американской массовой культуры (что делает книгу доста-
точно полезным справочником для культуролога, пишущего о новых 
технологиях). В частности, Атанасоски и Вора приводят в качестве ил-
люстрации диснеевскую экранизацию сказочного сюжета об ученике 
чародея, в которой Микки Маус — это либеральный субъект, а ожив-
шая метла – не-человек, освобождающий его от работы. Но если уж и 
развивать метафору, то до того, как ученик превратил метлу в своего 
слугу, он сам был слугой чародея. Таким образом, отношения эксплуа-
тации воспроизвели сами себя даже без учета структурного неравен-
ства – которое, безусловно, существует, но объяснять его через мета-
форы поп-культуры чревато профанацией реальных проблем.

Чтобы обозначить позицию угнетенного (человека или робота), на 
которого смещаются трудовые обязанности «свободного человека», 
авторы вводят понятие «суррогата» (по аналогии с суррогатным ма-
теринством) (Atanasoski, Vora 2019: 6). Это еще одна очень интерес-
ная теоретическая конструкция, ценность которой окажется намного 
выше в других контекстах. Отрицая картезианский дуализм разума 
и тела, понятие «суррогата» возвращает нас на уровень телесного, 
которого лишены абстрактный Другой, искусственный «репликант» 
или безликий «дубль» Стругацких (хотя их же «кадавр» нам эту те-
лесность возвращает). В то же время оно передает этический диском-
форт от осознания порочного семиотического круга: замена человека 
машиной кажется настолько естественной потому, что заменяемый 
человек еще до того мыслился как орудие производства. Именно в та-
кие бездны позволяет заглянуть критическая теория расы, если уметь 
«правильно ее приготовить».

Действительно ли описанная ситуация характерна именно для за-
падного капитализма? Ведь аналогичную мечту легко разглядеть в 
небезызвестной истории про Емелю, нечеловеческого агента Щуку и 
автоматизированную печь. Тем не менее, при всем нашем скептициз-
ме, представление о роботе как о не-человеке действительно вскрывает 
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разницу в общественном устройстве. В постсоветском коллективном 
сознании у роботов намного больше прав, чем в западном, и доверие 
к ним также выше, чем в США (Бочаров 2019). Американский робот 
неукоснительно подчиняется человеку: он просто раб с «ложным со-
знанием», который превращается в угрозу для человека, как только пе-
рестает его слушаться. В советской и постсоветской массовой культуре 
типичный робот – чаще товарищ и друг, чем жуткий Другой (вспомним 
робота Вертера, Электроника и Громозеку, а в первую очередь – экоки-
борга Ниию из «Через тернии – к звездам»). И более того, как показал 
современный пример робота Алекса компании «Промобот» (Мунгалов 
2019), понятия heimlich (нем. скрытое) и unheimlich (нем. жуткое) в 
постсоветской реальности меняются местами: когда робот спускается 
слишком далеко в «жуткую долину», ироничная аудитория СМИ и со-
циальных медиа начинает видеть в нем не монстра, а потенциального 
собутыльника. Впрочем, и здесь можно найти расовую проблематику: 
судя по всему, российский робот Пушкин несколько более бледнолиц, 
чем его прототип (Neurobotics 2021).

Если верить Атанасоски и Вора, то образы успешной советской 
автоматизации в США времен холодной войны ассоциировались с то-
талитаризмом (Atanasoski, Vora 2019: 40). Как будто иронизируя над 
этим наблюдением, советской «Гостье из будущего» большой люби-
тель фантастики Коля Садовский оптимистически заявляет: «Писа-
тель Чапек придумал слово “робот”, а теперь у нас миллионы робо-
тов!» (Арсенов 1985). Он, вероятно, имеет в виду все человечество, а 
не только СССР в 1984 году, – впрочем, этот вопрос еще ждет своих 
исследователей. Как некоторые из нас еще помнят, позднесоветская 
утопия будущего строилась под бодрый, пусть и иронический, лейт-
мотив «Вкалывают роботы, счастлив человек!» из телефильма «При-
ключения Электроника», пусть в жестоком мире не такого уж и вооб-
ражаемого западного капитализма эта утопия трансформировалась в 
антиутопию Великого Нехочухи из одноименного мультфильма. Сло-
вами Атанасоска и Вора, «…автоматизированные утопии, в которых 
человеческий рабочий был освобожден от позорной (скучной, унизи-
тельной и монотонной) работы, прочно связаны с дистопиями (антиу-
топиями)4, в которых освобожденный субъект растворяется как заме-
нимый и потенциально больше не нужный» (Atanasoski, Vora 2019: 
31). И это верное наблюдение – лишь с той оговоркой, что в реальном 
мире автоматизация освобождает нас не только от позорной, но и от 
физически невыполнимой или просто избыточной работы.
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Но как насчет так называемого эмоционального труда (Хокшилд 
2020), обязательного для работы в сфере обслуживания, – по край-
ней мере, в капиталистическом обществе? В поисках расово-коло-
ниальной логики Атанасоски и Вора деконструируют Human-Robot 
Interactions (взаимодействие между человеком и роботом) и обнару-
живают там социальный дарвинизм, что на самом деле неожиданно, 
но выглядит вполне в русле описываемых общественных тенденций. 
Правда, анализ исследовательниц сфокусирован на одном конкрет-
ном социальном роботе по имени Kismet, а также на идеях, которые 
высказывали его создатели. Обсуждение эмоционального труда по 
Хохшилд в книге отсутствует, а жаль5 – ведь это и есть конечная цель, 
ради которой «социального» робота учат выражать эмоции, и в реаль-
ном мире сам этот труд часто именно женский (вспомним о стюардес-
сах, которых описывает Хохшилд). Вместо этого авторы возвраща-
ются к идее «суррогата» человека: «социальный», с их точки зрения, 
здесь означает «послушный», а недостаточная человечность обосно-
вывается отсутствием скрытой психической жизни. «Положение ро-
бота всегда подчиненное, поскольку его исполнение аффекта должно 
быть проницаемым, и робот, таким образом, не может предъявить до-
казательств скрытой внутренней жизни, которая означала бы равен-
ство с человеком» (Atanasoski, Vora 2019: 110). В этом смысле робот 
сравнивается со стереотипным «представителем примитивной расы», 
описанным Дарвином: этот «дикарь» не стесняется своих эмоций, 
плачет и смеется по любому поводу (это также подкрепляется тем, 
что пишет об аффектах Сара Ахмет (Ahmed 2013)). Такой на первый 
взгляд радикальный вывод вполне может оказаться предсказанием о 
том, как будет выражать эмоции следующее поколение «социальных 
роботов», как на это будут реагировать люди, – и здесь критическая 
теория расы будет уместной. Однако теория эмоционального труда 
привела бы нас к прямо противоположным выводам: выполняя рабо-
ту сиделки или проводника, робот делает человека счастливым имен-
но потому, что управляет своими эмоциями.

Две заключительные и самые захватывающие главы книги посвя-
щаются роботам на войне, таким как боевые дроны и «вьючные мулы» 
Boston Dynamics. На этих примерах авторы рассматривают проблему 
агентности, автономии и субъектности, деконструируют эмпатию к 
роботам и не только к ним и в заключение спрашивают, что же такое 
«человеческая сущность», если не оппозиция «нелюдям»-рабам. «Че-
ловечность», как и технология, по их мнению, – «расовый конструкт, 
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возникший из историй рабства и империализма» (Atanasoski, Vora 
2019: 166). Война – экстремальная ситуация, в которой расовые раз-
личия быстрее всего приводят к дегуманизации, и в посвященных ей 
главах нам парадоксальным образом не хватило критической теории 
расы (одна лишь война во Вьетнаме могла бы послужить красноречи-
вым примером). Тем не менее, обсуждение противоречий робоэтики 
и некроэтики – это, пожалуй, лучшие и самые поучительные моменты 
«Суррогатной человечности».

Давайте посмотрим на позитивные примеры – как правило из обла-
сти современного искусства и активизма, – которые авторы приготови-
ли для нас в качестве альтернативы эксплуатации человека человеком. 
Это, например, коммуна женщин-биохакеров GynePunk в Каталонии, 
которые печатают гинекологические инструменты на 3D-принтере и 
предлагают их беженкам (Atanasoski, Vora 2019: 84). Это акция The 
Sheep Market художника Аарона Коблина: вдохновившись «Малень-
ким принцем», художник попросил 10000 фрилансеров-исполните-
лей «микрозадач» нарисовать ему барашка за два американских цента 
(Atanasoski, Vora 2019: 103). Книгу стоит прочитать хотя бы ради таких 
фантастических примеров, как уморительный Робо-Трамп (Atanasoski, 
Vora 2019: 51). Тем не менее, анекдотичность исследовательского мате-
риала – это также и относительная слабость книги, даже там, где авто-
ры теоретически сильны. Но главное разочарование – в ней не так уж 
много роботов. К примеру, вторая и отчасти третья главы – о том, как 
социалистические идеи об общественной собственности и обществен-
ной пользе мутируют в платформенные экономики. Это актуальная 
политическая повестка, и она представлена с должной аналитической 
глубиной, включая содержательную полемику с другими направлени-
ями феминизма (такими как киберфеминизм Донны Харауэй) и даже с 
пропонентами универсального базового дохода. Вот только как робо-
ты, так и раса появляются в нее лишь косвенным образом, за исклю-
чением, разве что, вполне иллюстративного примера Mechanical Turk.

Но почему нам должно быть стыдно за наши мечты о «волшеб-
ной» бытовой технике и неутомимом (порой вполне белом и маску-
линном, как Мистер Пропер или Мойдодыр) помощнике по дому? 
Возможно, американский вариант критической теории расы с трудом 
поддается пересадке на другие континенты, где труд, раса и угне-
тение складываются в несколько иные, пусть и не менее кровавые 
структуры (и, кстати, именно эту часть эмпирической реальности 
Атанасоски и Вора исследуют в других своих работах (Pagulich 
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andShchurko 2020)). Лучшее воплощение расово-критической син-
гулярности в непреднамеренном постсоветском киберпанке – это 
даже не «парень чернокожий» Леонида Агутина, чья улыбка маги-
ческим образом переносит нас в сияющий и пугающий мир новой 
этики (Агутин 1994), а всеведущий Тайный Узбек из песни Бориса 
Гребенщикова (Аквариум 2011): придя на помощь тем, кто «напрочь 
забыли пин-код», он одновременно свершит правосудие над теми, кто 
столетиями демонстрировал свою «жадность, свинство и спесь» его 
собратьям и соседям.

Примечания
1 Киберпанк – поджанр научной фантастики, описывающий во-

ображаемое высокотехнологичное будущее, в котором имеет место 
радикальное расслоение общества, а возможности человеческих тел 
дополнены искусственными имплантами и виртуальной реально-
стью. Первые характерные примеры – роман Уильяма Гибсона «Ней-
романт» (1984), а также фильм «Трон» (1982), снятый режиссёром 
Стивеном Лисбергером.

2 Нечеловеческая агентность – понятие современной философии 
и социальной теории, которое наиболее активно обсуждается в рам-
ках акторно-сетевой теории Джона Ло и Бруно Латура. Согласно этой 
теории, неодушевленные объекты в обществе способны выполнять 
роль субъектов (агентов), своим присутствием активно определяю-
щих также и социальную жизнь людей.

3 Квир-идентичность – определение себя как человека вне бинар-
ных оппозиций, таких как мужское и женское, в том, что касается 
сексуальности и гендерной идентичности.

4 Дистопия (в русскоязычной традиции обычно называется «антиу-
топия») – вымышленный мир в литературе, кино или видеоиграх, в 
котором сложился максимально антигуманный общественный строй. 
Один из первых значительных примеров – роман «Мы» Евгения За-
мятина (1924), в качестве современного примера можно назвать се-
рию фильмов «Безумный Макс» (1979 – 2015).

5 Разностороннее обсуждение эмоционального труда и социальных 
роботов можно найти у Добросовестновой и коллег (Dobrosovestnova, 
Hannibal and Reinboth 2021).
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