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СПОСОБЫ УЧАСТИЯ В МИРОВОЙ ИСТОРИИ ПОСЛЕ 
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Окончание холодной войны вынудило ученых в Центральной Азии обратиться к новым центрам 
власти, которые используют английский язык в качестве средства общения. На глобальном уровне 
участие и распределение ресурсов в академической сфере связаны с языковыми компетенциями. 
Эта тенденция оставляет мало места для постколониальных дебатов и критического осмысления не-
давнего прошлого. Одним из результатов стало чрезмерное внимание к национальности, в том числе 
в академических дискурсах. Однако помимо этой риторики мы находим взаимодействие с миром 
на гораздо более высоком уровне. У исследователей из Таджикистана мы находим работы, которые 
указывают на связи с соседними странами, общим персидским наследием, религиями и русским 
языковым и культурным наследием. Поступая таким образом, эти ученые выбирают участие в мире, 
которое философ Эдуар Глиссан описал для другого региона и которое он называет “Отношением” 
(relation). Участие здесь является ризомным способом связи с другими обществами, культурами 
и людьми при отказе от колониальных иерархий и линейной историчности.

Центральноазиатский регион стал основной темой научных дискуссий о постсоциализме 
или постсоветском, отличавших политические теории начала 1990-х годов. В отличие от пост-
колониальных исследований, исследования постсоциализма оставались под контролем ученых 
из стран Глобального Севера – они рассматривали, в какой степени социальные условия, эко-
номика, права собственности или политические институты стран региона изменились или пе-
режили распад Советского Союза. Другими словами, постсоциализм развивался относительно 
независимо от представлений исследователей из стран Центральной Азии и их оценки прошло-
го. В определенной степени в научном сообществе продолжало существовать идеологическое 
разделение мира периода холодной войны, однако с одним существенным отличием: теперь, 
если ученые из Центральной Азии хотели быть услышанными, им нужно было адаптироваться 
к англоязычным научным традициям, считавшимся международным стандартом. Отказались 
ли ученые из Центральной Азии от собственного наследия и обратились ли они к англоязыч-
ной академической традиции, которую они должны были принять, чтобы найти место в новом 
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мировом порядке и соответствующему этому порядку представлению об истории, устанавли-
вающему методологические стандарты?1 В постколониальном мире критический интеллектуал 
обычно воспитывался на языке и системе ценностей, общей для бывшей колониальной державы 
и ее подданных, и, соответственно, разделял ее академические и методологические традиции.

Если мы рассматриваем постколониальную критику как дискуссию, протекающую в рам-
ках одной и той же системы координат, то в Центральной Азии подобные обсуждения обяза-
тельно предполагают взаимодействие с социалистическим прошлым и – в рамках общего языка 
и системы отсчета – с бывшим центром власти. При более подробном изучении Таджикистана 
оказалось, что в этой стране ученые не слишком заинтересованы в более разносторонней ин-
терпретации прошлого, по крайней мере, в университетах. В результате совместного с восто-
коведами из стран Центральной Азии проекта, проведенного в «Центре современного восто-
коведения» (нем. «Zentrum Moderner Orient»), стало очевидно, что некоторые ученые приняли 
активное участие в изменении системы и действительно считали распад Советского Союза 
освобождением от политического господства (Roche 2014: 313–370). Они стремились освобо-
дить общество от политического угнетения и добиться свободы вероисповедания, что было 
менее важно для светских ученых. Тем не менее, данное политическое изменение не приве-
ло к проведению более широких обсуждений и повышению активности среди ученых. Время 
шло, и гражданская война в Таджикистане нарушила повседневную жизнь многих людей; в это 
время периодизация истории становится менее абсолютной и четкой, особенно для простых 
граждан (Ibañez-Tirado 2015: 190–203). К этому добавилось возникающее чувство ностальгии 
по отдельным предметам или обычаям прошлого, существующим в субъективном восприятии 
времени, независимом от линейных политических интерпретаций.

За последние два десятилетия в Худжандском государственном университете (и в опре-
деленной степени также в университете в Душанбе) руководство сократило курс обучения 
по академическим дисциплинам «История» и «Этнография», чтобы оставить лишь несколь-
ких преподавателей, обучающих тех немногих студентов, которые были необходимы в каче-
стве учителей в школе и которые обучались только воспроизведению политкорректной вер-
сии истории (регулярно адаптируемой и изменяемой по приказу сверху) (Faizulloev, Roche 
2014: 12). Кроме того, на ученых оказывалось все большее давление с целью создания нацио-
налистической истории, главным субъектом которой является президент, что делало невозмож-
ным критическое отношение к прошлому.

Стоит отметить, что исследования, спонсируемые богатыми и могущественными стра-
нами, содействуют националистическому проекту, который продвигают ныне независимые ре-
спублики Центральной Азии с очевидной целью обретения национальной идентичности. Тад-
жикская культура, таджикская история, таджикская кухня, таджикские герои и т.д. (при этом 
каждое из государств Центральной Азии стремится иметь свою, четко выраженную культуру, 
историю, кухню, литературу, героев и т.д.) – подобные усилия в научных кругах привели к тому, 
что националистическая риторика стала основной точкой отсчета для местных ученых. Пока 
ученые были заняты столь устаревшими идеями, для постколониальной критики, по крайней 
мере в этнографии, считающейся частью истории, места не находилось. 

К примеру, этнографы вместе с политиками участвовали в разработке одного из важней-
ших законов, касающихся повседневной жизни людей, живущих в современном Таджикиста-
не, – закона о традициях, торжествах и обрядах от 2007 г. В то время как «советские культур-
ные традиции» (см. Закович и др. 1986) как научно-политический проект были разработаны 
на основе традиций России, традиции и обряды Таджикистана должны были быть изобретены 
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и сформированы, поскольку этот регион известен своим огромным разнообразием обрядов. 
В каждой долине браки заключаются по-разному. Брачные обряды местного населения больше 
совпадали с традициями жителей соседних стран, чем населения той же долины; люди, говоря-
щие на разных языках в Ферганской долине, имели больше общего с населением Худжанда, чем 
жители Худжанда с жителями Кулябской области или Каратегина2. Цель закона (так и не реали-
зованная в полной мере) заключалась в упорядочивании процедур бракосочетания. Было разра-
ботано брачное законодательство, целью которого было, с одной стороны, сократить расходы, 
разорявшие так много семей, а, с другой стороны, создать единую традицию на территории го-
сударства. Для этого политические деятели привлекли этнографов Таджикистана; они наконец 
закрепили таджикский брак в законе об обычаях и праздниках (Todjikiston 2007). 

«Таджикский брак» заимствовал элементы обычаев со всех уголков страны и закреплял 
их в письменном виде. Чтобы навязать эту традицию местному населению, свадебные ритуалы 
которого различаются даже от деревни к деревне, полиция должна была контролировать про-
цесс бракосочетания, подсчитывать платья и сундуки, которые были частью обмена подарками, 
а также отслеживать количество гостей, приглашенных на каждую свадебную церемонию. Та-
кую политику нельзя понять, не имея представления о советских усилиях по созданию общей 
«советской культуры», которая находила свое отражение, в частности, в брачных и похоронных 
традициях (см. Закович и др. 1986). На этом фоне усилия по созданию свода правил, которые 
легли бы в основу «таджикского брака», были сформированы в тех же рамках, что и бывшая 
советская культурная политика (советские культурные традиции).

Этнографы со всего мира участвовали и продолжают участвовать в реализации этого на-
ционального проекта, проводя исследования на тему «традиции». Западные социальные антро-
пологи были одними из первых, кто отказался от более глубокого погружения в прошлое, часто 
просто по языковым причинам – для проведения исследований в Центральной Азии требует-
ся определенный уровень владения русским языком, который нелегко освоить в дополнение 
к местным языкам и диалектам. В основе социально-антропологической подготовки, которую 
студенты проходят, например, в Германии, лежит колониальный опыт Индии и отдельных стран 
Африки, и такая подготовка мало полезна для этнографических исследований в Централь-
ной Азии. Похоже, что на социально-антропологическую и методологическую подготовку (и 
не только в Германии) по-прежнему сильно влияет прошлое, несмотря на многочисленные вну-
тренние критические замечания и размышления, которым подверглась данная дисциплина.

Несмотря на то, что закон получил название «Об упорядочении традиций, торжеств и об-
рядов в Республике Таджикистан» (2007), а сокращение стипендий по этнографии или социо-
логии в университетах было политическим способом приглушить любую критику в отношении 
недавнего прошлого и контролировать настоящее, некоторые ученые при этом отказались ка-
муфлировать свои исследования националистической риторикой. Их работа связывает культуру 
и историю с более широким миром. Хотя подобные усилия не преобладают в местном научном 
дискурсе, их можно рассматривать как главное, хотя и своеобразное, постколониальное явле-
ние, как и предполагают дискуссии об ориентализме. Далее я рассматриваю этот вопрос.

Прежде чем обратиться к работам этнографа Мухиддина Файзуллоева, живущего в Тад-
жикистане, чья карьера и работы в области этнографии были задокументированы несколько лет 
назад (Roche, Faizulloev 2014), я хотела бы представить концепцию ризомы, которую философ 
Эдуар Глиссан (1928–2011) сформулировал в своей постколониальной критике (Britton 1999). 
Эдуар Глиссан родился на Мартинике, где живы воспоминания о рабстве, колониальном опыте 
и французском национализме. В своей философии Э. Глиссан объединяет травму, нанесенную 
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в результате существования рабства, с экономическим успехом, представляющим собой резуль-
тат совместных усилий этнической группы. Он претендует на право участвовать в европейских 
дискурсах и быть гражданином мира. Он пишет: «Весь мир, а не только Франция, находится 
в поле нашего зрения» (Glissant, Chamoiseau 2000). Для него «поле зрения» бывших колониаль-
ных подданных не ограничивается подражанием колониальному хозяину, но обращено к про-
блемам всего мира. Следовательно, его постколониальная критика не ограничивается недав-
ним прошлым и колониальным опытом, напротив, она активна, конструктивна и ориентирована 
на коллективные действия.

История, которая определяет, классифицирует и навязывает мировой порядок – соглас-
но европейской модели понимания прошлого как линейного развития – может быть тюрьмой 
для обществ, которые страдают от «векторизации этого мира на метрополии и колонии» (Glissant 
2010: 32). В противовес всем попыткам создать линейную национальную историю, Э. Глиссан 
предполагает, что существование в мире – это то положение, которое не требует линейной хро-
нологии3. Он утверждает, что люди в бывших колониях хотят участвовать в жизни мира ри-
зоматически: корни ризомы однородны, но это разные корни4. Национальная идея, напротив, 
навязывает «однокоренное» мышление, линейность доминирующей истории: «Большинство 
наций, получивших свободу от колонизации, как правило, формировались вокруг идеи власти – 
тоталитарного стремления единственного, уникального корня, – а не вокруг фундаментального 
отношения с Другим» (Glissant 2010: 14). Ризоме, однако, не нужен националистический центр; 
ризомы существуют во взаимосвязи друг с другом, во взаимозависимости, но отвергают едино-
началие, которое доминирует в национализме. Использование ризомы, как противопоставление 
корню, в качестве метафоры в анализе культуры быстро распространилось после того, как ее 
использовали Ж. Делёз и Ф. Гваттари (Deleuze, Guattari 1980: 13–14), что внесло свой вклад 
в критику постколониального националистического проекта5. Такой взгляд на бытие в мире 
требует, чтобы человек мыслил сразу во времени и пространстве. В данном tout-monde (рус. 
единый мир, всеобъемлющий мир), по выражению Э. Глиссана, нет иерархии обществ, а есть 
реляционность. Tout-monde Э. Глиссана не только взаимосвязан, но и фундаментально взаимо-
зависим, здесь каждый влияет на всех остальных. Такая всеобщая взаимосвязь, как утверждает 
ученый, заменяет прежний способ понимания времени, с помощью которого «Запад доминиро-
вал над миром».

Более глубокий анализ на примере Таджикистана показывает, что такое ризоматическое 
бытие в мире было актуальным вопросом для некоторых ученых и, конечно, для множества лю-
дей. Оно ставит под сомнение проект линейной «однокоренной» истории, который навязывает 
обманчиво однозначную идентичность, оставляя мало места для иных способов связи с миром, 
кроме как через национальную принадлежность. 

В этой связи одним из наиболее важных для установления связей не только в пределах 
региона Центральной Азии и Советского Союза, но и во всем мире был, вероятно, исламский 
дискурс. Публикации «Исламиздата» 1980-х и 1990-х годов объединяли различные историче-
ские контексты и установили религиозные и культурные связи и трактовки, которые разрушают 
линейность истории, созданную идеологией национального государства (анализ данных публи-
каций см.: Roche 2019). Эти публикации преодолевали географические границы, исторические 
периоды и даже конфессиональные различия (шииты и сунниты), чтобы связать жизнь мусуль-
ман Центральной Азии с более широким мусульманским миром. С годами данные труды стали 
профессиональными и к настоящему времени переняли риторику исламских групп, что под-
нимает вопрос о снижении креативности постколониальных движений с принятием риторики 
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других групп. Усилия режимов в странах Центральной Азии и в Таджикистане (в частности, 
со стороны самого президента) по «национализации» ислама были по большей части тщетны6. 
Ислам остался для большинства людей наиболее эффективной формой ризомного-бытия-в-ми-
ре, противовесом «однокоренной» идеологии национализма. 

Это утверждение справедливо и для тех, кто ездил изучать ислам в разные страны, считая, 
что общая религия сильнее культурных различий7. Если обратиться к истории, то всесоюзная 
«Партия исламского возрождения» была единственной партией (помимо «Коммунистической 
партии»), сумевшей объединить мусульманских политических активистов из нескольких ре-
спублик, что было необходимым условием для создания партии и ее юридической регистрации 
в Астрахани в июне 1990 г. Один из тогдашних ее активистов объяснил, что группу объединяли 
не идеологические убеждения, а практика и чувство сопричастности поверх этнических иден-
тичностей и советской политики.

Националистическая политика является продолжением колониального господства, поэ-
тому критические голоса можно услышать среди тех, кто выходит за пределы колониальных, 
социалистических или национальных границ. Похоже, что исламские активисты сформировали 
наиболее заметное движение, но нет причин для того, чтобы оно оставалось единственным. Эт-
нографы были среди тех, кто благодаря университетской системе, связанной с историей, изуча-
ли данную территорию и людей как в прошлом, так и за пределами современных государствен-
ных границ. Из этих наблюдений и опыта могла бы возникнуть транскультурная аналитика, 
подобная той, что существует среди мусульманских активистов. Желание выйти за пределы го-
сударственных границ постоянно выражается в различных связях по типу ризомы. Тот, кто вза-
имодействовал с учеными из Таджикистана, будет впечатлен их усилиями по выявлению свя-
зей и общего опыта, даже иногда вызывающими интеллектуальное беспокойство. В разговоре 
с немецким ученым таджикские исследователи поднимали вопрос о совместном арийском про-
исхождении (хотя немецкая сторона его полностью отвергала); когда речь заходила об Иране, 
тот же ученый с восторгом говорил о персидском наследии, которое также является наследием 
таджиков. В отношении России этот же ученый выражал ностальгию и чувство благодарности 
за прошлое, а в разговоре о Ближнем Востоке на первый план выдвигалась общая религиозная 
основа. Несмотря на их регулярность, такие утверждения в большинстве случаев отвергаются 
как оппортунистические, вместо того чтобы глубже рассмотреть идею бытия в мире, которая 
предлагается в таком способе мышления.

Концептуализация отношений Э. Глиссаном использует культуру как способ взаимодей-
ствия с миром вне исторической легитимации (будь то цивилизации или колониальные исто-
рии), которые он описывает как порождение западной истории – Projet-Occident (рус. проект 
«Запад») ,навязывающей всем обществам линейность и наследование прошлого как универ-
сальный для всех обществ способ отношения (Glissant 2010: 56). Исторический опыт Централь-
ной Азии изначально сформирован связями между различными группами населения, культура-
ми, экономическими центрами и религиями. Поэтому нет ничего удивительного или нового 
в том, что люди предпочитают выстраивать многомерные связи с миром. Научное сообщество 
должно признать наличие подобных взаимосвязей и воздержаться от продвижения проектов, 
направленных на разъединение подобных концепций мира и призванных заставить население 
принять линейную историю, соответствующую интересам политической элиты, стремящейся 
контролировать государственные ресурсы. 

Я начала с проблемы вынужденного перехода ученых из стран Центральной Азии к тра-
дициям англоязычной науки для того, чтобы быть услышанными. При этом они все больше 
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чувствуют себя оторванными от России, где научный дискурс формировался и был влиятельным 
на протяжении всего советского периода, но где язык и знания также были навязаны, исключая 
любую форму активного участия центральноазиатской периферии. Повторяющиеся попытки 
привить деколониальный дискурс были встречены общим неприятием со стороны большин-
ства местных ученых; в определенной степени местные ученые отказались быть классифици-
рованными так же, как это произошло в постколониальной Индии, и, в результате, остались 
концептуально неконтролируемыми. 

Для Э. Глиссана непрозрачность – право быть не понятым, право, которое стоит выше 
права на отличие (Glissant 2010: 111–120)8. По мнению ученого, непрозрачность – это способ 
избежать желания этнографа «понять» информанта. «Мы ненавидим этнографию <...>. Недове-
рие, которое мы испытываем к ней, вызвано не нашим недовольством тем, что на нас смотрят, 
а скорее нашей непонятной обидой на то, что нам не дают того же права смотреть» (цит. по: 
Britton 1999: 23). Опыт таких этнографов, как М. Файзуллоев, был именно таков: он объяснил, 
что он должен был предоставлять этнографический материал и оказывать помощь российским 
этнографам, не имея права при этом изучать русских в ответ. Он сказал: «Я задал им ряд вопро-
сов: “Почему вы не хотите, чтобы я изучал российскую этнографию, жизнь российских семей? 
Почему вы не хотите, чтобы я изучал россиян из Рязани, Костромы или Оренбурга? Почему?” 
Они говорили что-то не по существу и так и не дали ответа на эти вопросы, они просто проиг-
норировали их. Я спросил у них, почему же все люди изучают нас? Знаете, они называли нас 
«лабораторией», они проводят с нами эксперименты, мы люди, которые по сравнению с ними 
считаются «отсталыми», вот почему они нас изучают» (Faizulloev, Roche 2014: 28). Россий-
ские этнографы в советский период занимались изучением якобы «варварских первобытных 
людей», чтобы установить линейную, эволюционную иерархию этносов. В отличие от них, 
местные этнографы должны были описывать практики и традиции, но воздерживаться от уча-
стия в теоретических дебатах. «Очевидно, что в первую очередь, власть колонизатора в значи-
тельной степени зависит от надзора. Он не может контролировать то, что не видит» (выделено 
Britton 1999: 21).

Действительно ли произошли изменения в подобной практике? Ученые из стран Цен-
тральной Азии меньше общаются друг с другом, чем с представителями влиятельных научных 
центров в Европе и США. Данные центры определяют темы, методы, дебаты и распределе-
ние ресурсов. Выражаясь словами Э. Глиссана, они задают вектор научных дебатов. Альтерна-
тивные способы связывания и концептуализации мира лишены в данном контексте не имеют 
легитимности. Напротив, концепция tout-monde Э. Глиссана не требует исчерпывающего по-
нимания обществ теми, кто контролирует дискурс, а скорее принимает бытие в мире как пра-
во на участие и способ коллективного существования (Davis 2019: 59–70), независимо от его 
эффективности, конкурентоспособности и рациональности. Требование Э. Глиссана совпадает 
с существующими исламскими дискурсами в регионе и с отношениями, которые ученые уста-
навливают в ходе личного общения, а иногда и в публикациях; речь, в частности, идет о связи 
с общемировым сознанием, об участии в отношениях без необходимости отказываться от своей 
индивидуальности.
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Примечания

1 На одной из редких конференций, посвященных перестройке, оказалось, что большое количество ученых с эн-
тузиазмом интересуется прошлым при условии наличия определенной понятийной рамки. Характерно, что не-
хватка финансирования для дальнейших исследований привело к прекращению дальнейших дебатов. (Меж-
дународная конференция «История Перестройки в Центральной Азии», организованная Ириной Морозовой 
совместно с Культурно-исследовательским центром «Айгине», Бишкек, 30 мая – 1 июня 2013 г.).

2 Я помню, как власти Таджикистана критиковали мои исследования в Каратегинской долине, аргументируя это 
тем, что подлинную таджикскую культуру можно было найти в Кулябском районе, тогда как ранее этнографы 
считали, что основы таджикской самобытности корнями уходят в традиции Пенджикента.

3 По мнению Э. Глиссана, история не должна пониматься как последовательность связанных структур, а время 
не является непрерывным потоком (Coursil 1999: 89).

4 Э. Глиссан заимствует понятие ризомы для своей теории идентичности у Жиля Делёза и Феликса Гваттари.

5 См., например, критику Лиисы Малкки национального государства как (мужского) генеалогического дерева, 
в котором корень является первичным отношением: Malkki 1992: 24–44; также см.: Harvey 1989.

6 Усилия по национализации ислама обсуждались с 1990-х годов. В то время как в Узбекистане добились опре-
деленного успеха, в Киргизии и Таджикистане столкнулись с большими трудностями в создании национальной 
версии ислама. Одной из попыток правительства Таджикистана контролировать религиозное поведение стало 
введение в 2011 г. неоднозначного закона «Қонуни Ҷумҳурии Тоҷикистон дар бораи масъулияти падару модар 
дар таълиму тарбияи фарзанд» [Закон Республики Таджикистан об ответственности родителей за обучение 
и воспитание детей], от 3 августа 2011 года, Республика Таджикистан. О попытках национализации ислама в Уз-
бекистане также см.: Hilgers 2009, Rasanayagam 2011.

7 Литература об отдельных людях, создающих связи с различными местами мусульманского мира, слишком 
обширна, чтобы перечислять ее здесь полностью (См.: Roche 2019).

8 Говоря о непрозрачности Э. Глиссан, подразумевает этнографическую науку, которая направлена на наиболее 
точное понимание других людей. Он критикует такое понимание, напоминающее рентгеновское исследование, 
которое неизбежно создает дисбаланс власти. Вместо этого он требует права оставаться непонятым для научных 
кругов.
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Abstract
The end of the cold war has forced scholars in Central Asia to turn to the new power centres that use the 
English language as way of communication. On a global level, participation and the distribution of resources 
in the academic field is linked to language competences. This trend leaves little space to engage in a post-
colonial debate and critical reflection of the near past. One result was an overemphasis on nationality also in 
academic discourses. However, beyond this rhetoric we find an engagement with the world at a much larger 
level. Among scholars from Tajikistan, we find works that link to neighbouring countries, a shared Persian 
heritage, religious links, and Russian linguistic and cultural heritage. Doing so, those scholars have opted for 
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a participation in the world that the philosopher Édouard Glissant has described for another region and that he 
terms “Relation”. This participation is a rhizome way of linking to other societies, cultures and people while 
rejecting colonial hierarchies and forms of linear historicity.
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