
Антропологии/Anthropologies №1 2024

79

Щепанская Татьяна Борисовна – кандидат исторических наук, ведущий научный сотруд-
ник Центра европейских исследований Музея антропологии и этнографии им. Петра Великого 
(Кунсткамера) РАН. е-mail: poehaly@yandex.ru https://orcid.org/0000-0002-1545-9282

Для цитирования: Щепанская Т.Б. (Не)уезжая на зиму: холод как опыт и фактор социальных 
взаимодействий в условиях сезонных миграций (по этнографическим наблюдениям в Новгород-
ской области) // Антропологии/Anthropologies. 2024. No 1. С. 79-90, https://doi.org/10.33876/2782-
3423/2024-1/79-90

(Не) уезжая на зиму: холод как опыт и фактор 
социальных взаимодействий в условиях сезонных 
миграций (по этнографическим наблюдениям 
в Новгородской области)

© Т.Б. Щепанская

Ключевые слова: холод, зима, деревня, сельский, зимующие жители, соци-
альная интеграция, взаимопомощь, скука

Статья написана по материалам включенного наблюдения автора во время зимовки в де-
ревне в Новгородской области. Рассматривается влияние холода на систему социальных 
взаимодействий и структуры деревенского сообщества. В качестве основной черты со-
циальной структуры сельчане подчеркивают разграничение между двумя категориями 
жителей: зимующими в деревне и уезжающими на зиму («дачниками»), т. е. выносят 
на первый план структуру, производную от сезонной миграции. В статье описываются 
практики адаптации к холоду (обеспечение тепла в жилище, мобильности, формирова-
ния и обеспечения сохранности запасов продуктов и др.) с точки зрения того, как в ходе 
их складываются системы социальных взаимодействий, обусловливающие интеграцию 
зимних жителей. По существу, речь идет о зависимости степени интеграции в деревен-
ское сообщество от опыта совместного переживания холодного сезона и конкретно —
опыта холода.

Эта статья — о том, как холод может быть фактором, организующим поря-
док социальных взаимодействий и миграционное поведение, служа основани-
ем или обоснованием значимых аспектов социальной структуры современной 
русской деревни.

В основе статьи лежат размышления, разговоры и наблюдения во время 
моего периодического (в 2011–2023 гг.) проживания в малонаселенной де-
ревне на востоке Новгородской области, где удавалось пожить от нескольких 
дней до нескольких месяцев, в зависимости от графика отпусков, выходных, 
нерабочих и праздничных дней. Объявление в 2020–2021 гг. нерабочих дней 
и временный переход на удаленную работу застали меня во время одного 
из таких визитов, и возникла возможность провести с небольшими переры-
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а вами две зимовки, что резко изменило мои отношения с соседями по деревне 
и вообще место в системе взаимодействий.

Сезонные миграции и производная структура

Зимовка в деревне или отъезд из нее на зиму — важнейший дифферен-
цирующий признак, по которому определяют место в социальной структуре 
сельского сообщества. Первое, о чем тебя спрашивают, начиная общение (во-
дитель или попутчик в такси, продавец в магазине или сосед, с которым ты 
заговариваешь, ожидая автобус) — «Вы дачница (у Вас здесь дача)?», а ког-
да ты затрудняешься или отвечаешь невразумительно, уточняют: «Вы здесь 
живете зимой?» Те, кто уезжают на зиму — «дачники». А оппозиция этому 
статусу — не «местные» или «коренные», а «зимующие». Именно эта оппо-
зиция — основная для сельских жителей в их восприятии социальной струк-
туры; им важно в первую очередь определить, «дачник» вы или «и зимой 
здесь живете», т. е. понять ваше место в структуре, производной от сезонной 
миграции. Ключевым для идентификации собеседника, попутчика, соседа 
оказывается опыт зимнего проживания — как, вероятно, основной разделя-
емый опыт, формирующий коллективную идентичность. Этот опыт сопря-
гается как с идентичностью локальной (зимние как постоянные, а значит, 
местные жители), так и с сельскостью — «дачники», уезжающие на зиму, 
по умолчанию «городские».

Чем же зимовка в деревне в такой степени отличает человека от ее сезон-
ных жителей, что это перевешивает прочие социальные маркеры: и образова-
ние, и обеспеченность, и даже статус местного уроженца? Все это тоже важно, 
но выясняют уже потом. Очевидное предположение — это опыт холода. Ведь 
«дачники» уезжают в теплые городские квартиры как раз тогда, когда начина-
ет холодать и надо на постоянной основе протапливать жилище. И еще один 
маркер: городской житель, как говорят здесь, «не привык жить без теплого 
сортира». Так может ли опыт холода быть важным фактором, определяющим 
социальную структуру?

Холоден ли Северо- Запад? Якутский и русский холод

Насколько можно говорить об опыте холода применительно к российско-
му Северо- Западу (куда относится Новгородская область)? На моей памяти 
зимние температуры здесь опускались до 30–35⁰С, и такие морозы длились 
не более недели, а были и зимы, когда в самые морозные дни было лишь 
до –20–25⁰С. Следует признать, что зимы здесь довольно мягкие, сравни-
тельно с полярными или восточносибирскими регионами с их вечной мерзло-
той, длительной зимой и морозами в –50, –60⁰С и ниже. Ожидаемо, что опыт 
и культурные конструкции холода стали предметом углубленного исследова-
ния антропологов, чьи интересы сформировались в регионах Крайнего Севера 
и Сибири. Особо следует отметить сложившуюся в Республике Саха (Якутия) 
междисциплинарную школу на базе Лаборатории комплексных геокультурных 
исследований Арктики под руководством Д.Н. Замятина и Е.Н. Романовой 
(см.: Геокультуры Арктики 2018), предложившую методологическую рамку 
антропологии холодного мира как изучения образа жизни, адаптивных систем, 
мифологических представлений, искусства человеческих сообществ, объе-
диненных и в значительной степени сформированных опытом переживания, 
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освоения, использования холода (Романова, Замятин 2017). В этой парадигме 
холод рассматривается не только в привычном контексте трудностей и испы-
таний, но и как ресурс — позитивный фактор, способствующий развитию 
повседневных практик, способов жизнеобеспечения (Сулейманов 2022), об-
разности, миросозерцания, мифологических представлений (Романова, Доб-
жанская 2019), формирующих художественную образность в системе этни-
ческого самосознания якутов — жителей холодного мира (Романова 2023).

Идеи о конструирующей роли холода оказались весьма полезны и для по-
нимания традиций русских сельских жителей Северо- Запада Европейской 
части нашей страны, казалось бы, весьма далекой от Якутии в географическом 
отношении. Тем не менее, Россия как во внешних представлениях, так и в са-
мосознании ее жителей выступает во многих отношениях как северная страна, 
концепцию ее северности в историко- культурном, антропологическом плане, 
в фольклоре и поэзии развивает известный российский антрополог и автор 
этнографических фильмов А.В. Головнев (Головнев 2022). Холод, хотя и да-
лекий от экстремальных якутских величин, тем не менее, является значимым 
фактором в русской, особенно севернорусской, культуре — он служит обо-
снованием многих из повседневных практик, начиная от приемов строитель-
ства и утепления жилищ и заканчивая особенностями праздничной культуры. 
Вспомним, например, зимние гуляния с прерыванием холода: периодическим 
переплясом и заходом в дома, где приготовлено все, чтобы согреться. Вос-
приятие холода как конструктивного и конструирующего фактора согласует-
ся с приведенной выше концепцией антропологии холодного мира, то есть 
мира, создаваемого и формируемого холодом. Авторы углубленно исследова-
ли влияние его в системах жизнеобеспечения, образности, мифологических 
представлений и самосознания. В центре же нашего внимания — роль холода 
как фактора формирования социальных отношений, которые я рассматриваю 
этнографически — в максимальном приближении, на примере небольшой 
занесенной снегом деревни в тихом уголке Новгородской области. Такую 
степень приближения обеспечивает включенное наблюдение, когда наблю-
датель деревенского сообщества — одновременно и участник формирующих 
его взаимодействий.

В ожидании холодов: запасы тепла

Приближение холодов разделяет траектории зимующих и уезжающих. Ког-
да становится некомфортно жить без отопления, жители оказываются перед 
выбором: уезжать в благоустроенное («городское», даже если оно находится 
в сельском поселении, но подключено к центральному отоплению) жилье, 
оставляя деревенское и тем самым придавая ему статус дачи — или актуали-
зировать качества деревенского дома как «зимнего» (в объявлениях о продаже 
порой пишут: «продаю зимний дом»), т. е., как минимум, начинать отапливать 
его. Это происходит задолго до наступления морозов, как правило, когда уже 
убран урожай, а сад и огород подготовлены к зимовке; в наших местах —
в конце октября. В это время уезжают «дачники», и в сельской местности —
не только в деревне, но и в районе — становится безлюдно. Заканчиваются 
сельскохозяйственные работы, в том числе те, которые выполнялись как ус-
луги дачникам (строительные, покос травы, помощь по хозяйству, перевозки 
и др.) — уезжают и сезонные рабочие.



Антропологии/Anthropologies №1 2024

82
Эт

но
гр

аф
ия

 в
 Я

ку
ти

и:
 о

т 
са

мо
оп

ис
ан

ия
 к

ул
ьт

ур
ы

 с
ах

а 
к 

се
ми

ос
фе

ре
 х

ол
од

но
го

 м
ир

а Те, кто остаются на зиму, занимаются утеплением дома, проверкой, про-
чисткой (если это не сделано весной) и ремонтом печей. Закупают и укла-
дывают в сухое место дрова (у хороших хозяев они запасены заранее и уже 
просушены, а осенью заготавливают уже на следующий год; тогда же, со-
ответственно, появляется ясность относительно планов на следующую зи-
мовку). Все это актуализирует целый ряд структур — социальных связей 
и институтов. Заготовка дров производится либо через сельскую админи-
страцию, либо закупкой у сельских предпринимателей, либо в рамках со-
седской взаимопомощи. Прочистка печей — своими силами или с помощью 
соседа, имеющего опыт ремонта печей, либо услуг печника, работающего 
на платной основе (он дает объявления в группе местного сообщества в со-
циальных сетях и в районной газете). Таким образом, уже на этапе пред-
восхищения холодов актуализируются и получают подкрепление структуры 
соседской взаимопомощи, местной системы обмена информацией, локаль-
ного рынка и административных услуг. Вступая с ними во взаимодействие, 
зимний житель при посредстве соответствующих институтов интегрируется 
в локальное сообщество.

Соответственно, остающийся зимовать вступает во взаимодействие 
с этими институтами. В случае непредвиденных ситуаций, когда кто-нибудь 
остается без доступа к дровам, его/ее не оставляют один на один с морозом: 
вступают в силу обычаи взаимопомощи. После обильных снегопадов у меня 
рухнула крыша пристройки, где были сложены дрова. Тут же подъехал со-
сед и привез дрова из своих запасов, таким образом обнаружив невидимые 
в обычных условиях системы взаимопомощи, в которые я, как оказалось 
в результате зимовки, по умолчанию включена. Точно так же в случае, если 
кто-то на автомобиле застрянет в сугробе, односельчанин на внедорожнике 
его вытягивает. Именно зима, а точнее, холод, создает императивную необ-
ходимость оказать помощь — и тем самым включиться в систему взаимных 
обязательств, поскольку неоказание помощи создает реальную перспективу 
замерзнуть — что может быть равносильным гибели (в основе — включение 
холода в мифологию смерти). Соответственно, холод здесь проявляет себя как 
значимый фактор интеграции.

Коммуникации «дачников» перед отъездом строятся иначе. Разберем в ка-
честве примера их вовлечение в систему соседской взаимопомощи, обратив 
внимание также на фактор холода. Закрывая на зиму дом, дачник теряет не-
которые его функции, например, как место хранения собранного на участ-
ке урожая. Картофель и корнеплоды, домашние заготовки сельские жители 
хранят в подвале, где (при условии, что дом отапливается) поддерживается 
постоянная температура — выше точки замерзания воды. В неотапливаемом 
доме корнеплоды замерзнут. Поэтому часть урожая дачник забирает с собой, 
а часть, предназначенную для потребления в деревне или на посадку, остав-
ляет на хранение тем, кто живет круглогодично. Со своей стороны он обычно 
стремится оказать и ответную услугу — сделать что-нибудь, связанное с пре-
быванием в городе (купить, привезти, передать, узнать). На хранение дачники 
оставляют нередко и разные инструменты, и технику для обработки земли; 
остающиеся получают возможность этой техникой пользоваться, что также 
служит своеобразной формой благодарности со стороны сезонных жителей. 
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Формируется реципрокная система взаимопомощи — взаимообмен ресурса-
ми, что поддерживает социальную структуру, объединяющую соседей, в том 
числе и за счет разницы их ресурсов освоения холода.

Холод и мобильность

Ряд особенностей, определяющих зимний порядок взаимодействий, воз-
никает в связи с ограничениями мобильности, которые накладывает зима. 
В крестьянской жизни, как мы ее знаем по этнографическим наблюдениям 
XIX — начала XX вв., холод был скорее фактором, способствовавшим мобиль-
ности и, в частности, транспортной доступности: в некоторые места — лесные 
селения, дальние скиты и монастыри — можно было добраться исключитель-
но по зимнику, когда, скованные морозами, встанут реки и затвердеют хляби 
болот (ср. о зимниках в Якутии: Куклина, Осипова 2018).

Житель современной деревни оказывается в другой ситуации. Для пеших 
перемещений пространство становится доступнее в краткие периоды межсе-
зонья, в частности, поздней осенью, в предзимье, когда высокая трава полегла, 
ночные заморозки прихватили землю, размытую осенней распутицей, а снег 
еще не лег или неглубок. Но как только формируется устойчивый снежный 
покров, перемещение — ни пешком, ни на транспорте — становится невоз-
можным без расчистки дорог.

Расчистка снега в пределах и в непосредственной близости от своего 
участка становится практически ежедневной практикой зимних жителей, 
приобретая в каким-то смысле этический характер: если живешь в деревне 
зимой, а дорожки около дома не прочищены, то должно быть стыдно. Подоб-
ная же этическая обязанность распространяется и на местные управленческие 
структуры.

В пределах деревни или улицы актуализируются системы соседской взаи-
мопомощи. В некоторых деревнях жители обзаводятся средствами расчистки 
дорог — например, насадками на автомобили; расчищая проезды к своему 
дому и домам соседей, они поддерживают обычаи взаимопомощи — нефор-
мальную систему взаимных обязательств, в которую вовлекаются и получа-
тели помощи, испытывающие к прочистившему понятную благодарность.

В отсутствии же такой возможности или вне деревни ответственной 
за расчистку дорог считается администрация сельского поселения и муни-
ципального образования. В зимний период в местной группе в социальной 
сети «Вконтакте» посты с просьбами, требованиями, претензиями по поводу 
расчистки дорог набирали наибольшее число комментариев. Ссылки руко-
водства на отсутствие техники и контракты со внешними организациями оче-
видно не встречали понимания. Жители демонстрировали уверенность в том, 
что этим обязана заниматься администрация, и высказывания бывали весьма 
эмоциональны. «Какая власть, такие и дороги» — это выражение актуально 
не только по отношению к ямам, но и к зимнему бездорожью.

Снегопады бывают столь обильными, что дороги быстро прочистить не-
возможно, и жители время от времени оказываются запертыми не только в де-
ревне, но и в доме. С такими ситуациями связывают строительные приемы —
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а высокое крыльцо, когда дверь в основное строение расположено на высоте 
около метра от земли, где ее не заметет снег; уличные двери, открывающиеся 
внутрь (впрочем, сейчас это правило выполняется не всегда). Я была свиде-
телем, как с началом снегопадов и на всю зиму некоторые жители деревень 
(особенно старшего поколения) ставят на прикол велосипеды и готовятся 
«сидеть» в своей деревне всю зиму. Этим объясняют и традицию делать за-
пасы продуктов — в подпольях мешками запасают муку, картошку и сахар, 
несмотря на то, что в большинство деревень приезжает автолавка. В холод-
ных сенях стоит бочка с крошевом — поруб ленными и замороженными зе-
леными листьями капусты, из которого варят серые щи. В XIX в. морозили 
на зиму (и для вывоза на продажу) рыбу, яблоки; молоко и щи замораживали 
прямо в тарелках. «Замороженные щи в дороге хороши», — приводит фразу 
В.И. Даль (Даль 1881, т. 2: 355). Я не видела замороженных щей, но пом-
ню замороженное молоко в форме тарелок — его стопкою складывали сель-
ские жители на прилавке базарчика в небольшом поселке Амурской области 
(1965–1967 гг.). При хранении этих запасов рассчитывают на холод, для чего 
оставляют неотапливаемые помещения. Деревянный шкаф в неотапливаемых 
сенях так и называется — «холодильник». Удаленность от систем отопления, 
прежде всего печки, определяет градации холода в соответствии с условиями 
сохранности того или иного продукта. В подполье отапливаемого помещения 
температура всю зиму должна быть положительная (+5–10 градусов), благода-
ря чему в нем не замерзает картошка, хранятся овощи и домашние заготовки. 
В неотапливаемом же помещении, в том числе в подвале, температура может 
сравняться с уличной. На этом основана упомянутая выше система взаимодей-
ствий между уезжающими («дачниками») и остающимися на зиму жителями.

Возвращаясь к расчистке дороги как фактору мобильности, отметим, что 
прочищают подъезды к тем домам, где люди зимуют. К домам сезонных жи-
телей чистить проезд не принято. Когда глава сельского поселения узнала, 
что я приезжаю в деревню зимой, она попросила звонить ей перед приездом, 
чтобы расчистили дорогу (это не всегда возможно, если ее не чистить с начала 
зимы). Когда выяснилось, что я зимую, то дорогу к дому прочищали всякий 
раз, когда трактор заезжал в деревню, да и сосед, прочищая снег около своего 
дома, заезжал и ко мне. Это одно из обстоятельств, побуждающих ставить 
в известность относительно своего статуса в системе сезонных миграций —
зимующего или сезонного «дачника». Таким образом этот аспект социальной 
структуры становится артикулированным и публичным.

Скука как институт вовлечения

Как только устанавливаются низкие температуры, ограничивая комфорт 
поездок и прогулок, общение все более тяготеет к теплым пространствам изб. 
Одновременно в разговорах поднимается вопрос скуки: «Вам не скучно?» —
встретив на улице, обращается ко мне женщина, живущая в противоположном 
конце деревни. В этом вопросе — предложение присоединяться к посиделкам, 
на которые приходят поговорить и попить чаю несколько подруг из соседних 
деревень. Позже я встретила одну из них по пути в нашу деревню: «Вы не ску-
чаете? На огороде дел нет, можно сходить в гости», — обратилась она ко мне. 
Скука, а следовательно, нужда в общении, подается как норма зимней жизни 
в деревне. И — основа для консолидации зимних жителей.
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Так же собирала у себя подруг ныне уже покойная мама моей односель-
чанки. Зимой женщины вместе чаевничали, а летом на базе этих собраний 
складывалась группа взаимопомощи — вместе сажали и копали картошку, 
а потом это в складчину отмечали застольем и песнями. Зимняя «скука» спо-
собствовала формированию группы соседской кооперации.

«Скука» как характеристика деревенской зимовки, по-видимому, отвечает 
сложившимся представлениям, так что вопрос «Вам не скучно?» подразумева-
ется риторическим. Ответ заранее очевиден. Уже упоминавшийся автор статьи 
о зимовке в деревне так описывает свои первые впечатления: «Абсолютная 
тишина. Отсутствие людей. Можно пройти всю деревню и не встретить ни од-
ного человека» (Чернов 2018).

Здесь я описываю совсем маленькую деревню. Более многолюдные посе-
ления вовлекались в круг совместных посиделок через праздничную культу-
ру, которая также зимой попадала под влияние холода. В зимние праздники 
гуляли, собираясь группами, — но мороз определял, как долго можно было 
находиться на улице. Поэтому гулянка проходила в режиме мобильности: 
шли от дома к дому, а там согревались (угощением, плясками, молодежь —
играми). Иногда для празднований снимали общий дом. Суть оставалось той 
же: совместные угощения и веселье подготавливали структуры взаимопо-
мощи и кооперации, которые реализуются позже (летом) в хозяйственных 
практиках. Как и в соседних регионах российского Северо- Запада, во время 
проходки от дома к дому гуляющие согревались плясками под гармошку —
«проходные» наигрыши. Инструмент на севере делали специально под холод: 
так, в Вологодском регионе популярна кирилловская гармонь, планки и неко-
торые другие части которой старались делать из меди. Гармонисты говорят, 
что гармонь с медными планками на морозе играет звонче.

Коты на морозе

Одним из маркеров, отмечающих основную линию дифференциации 
(сезонные vs зимние жители), служит отношение к домашним животным. 
В появлении бродячих собак и котов, с наступлением холодов пытающих-
ся прибиться к дому, жители единодушно обвиняют «дачников» (считается, 
что те бросают животных). Вообще характерно одобрительное отношение 
к заботе о бродячих животных: их подкармливают, вынося пищевые отхо-
ды, а в сильные морозы пускают в дома, в основном в нежилые помещения. 
Во многих домах сделаны ходы для котов, которые могут по ним попасть 
на чердак и греться там на борове (горизонтальной части) кирпичной печной 
трубы. Это не рассматривается как этическая обязанность, но одобряется об-
щественным мнением. Подкармливая зимой и пуская обогреться пришедшее 
в деревню животное, человек повышает свой статус по шкале общественного 
одобрения, которая, как видно, тесно связана с объединяющей зимних жи-
телей мыслью — дожить до весны. Складываются и коллективные системы 
заботы. Так, в нашей деревне бродячий кот ночует и кормится в трех домах, 
жители обрабатывают ему раны после драк с другими животными и даже 
возят к ветеринарам на вакцинацию. Вокруг этого выстраиваются системы 
коммуникации — тема кота становится общей темой разговоров при встрече, 
а весной еще и поводом для радости: «Выжил! Пережил зиму!»
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а Возможно, что структуры коллективной заботы консолидируют жителей 
как общее эмоционально значимое дело — и как демонстрация готовно-
сти участия в помощи по отношению к людям, своеобразная проекция (см. 
об этой функции животных: Щепанская 2019).

Мороз и материализованное время

Зима еще не дошла до середины, а в разговорах все более возникает тема: 
«Когда же она закончится?» Ближе к весне она доминирует в мимолетных 
разговорах, которыми мы перекидываемся при встрече с соседями, с продав-
цом в магазине, с шофером в местном такси. «Когда же закончится зима?» —
произносится уже регулярно, как приветствие, и неизменно подхватывается 
собеседником: «Хоть бы скорее, как она надоела!» — как подтверждение, 
что все мы ждем ее окончания, что мы все от нее устали — это и есть общее 
переживание зимних жителей: тот самый разделяемый нами опыт, основа 
«зимней» идентичности.

Этот главный вопрос непосредственно связан с переживанием времени 
зимы, находящим подтверждение в материальном мире — за счет тех изме-
нений, которые производит в нем холод. Под влиянием холода растут отходы, 
содержащие жидкую фракцию: к концу зимы в неотапливаемом туалете вы-
растает целая башня (поэтому туалеты в севернорусских домах устраивают 
на уровне второго этажа). Автор статьи о зимовке в деревне отметил, что 
у него за три месяца морозов образовался почти двухметровый «сталагмит» 
под трубой выхлопа газового котла» (Чернов 2018). Подобные образования 
становятся своеобразной материализацией времени холодов.

С другой стороны, зримо уменьшается количество дров: высота поленниц, 
заполненность дровников. Все ближе дно в бочке с мороженным крошевом. 
И величина дровника, и наполненность бочки определяется тем, на сколь-
ко месяцев их нужно заготовить — т. е. оцениваемой заранее длительностью 
зимы. Этим же определяется и количество картофеля: сколько мешков его 
нужно заготовить на зиму. Таким образом, оценка длительности зимы опреде-
ляет, и сколько соток нужно распахать весной под картошку и овощи, сколько 
деревьев срубить на дрова (существуют нормативы выделения дров местным 
жителям) — летние трудовые усилия соразмерены с длительностью холодов 
как проекция зимнего времени в усилия человеческого тела. Это особое зна-
ние, формирующееся по результатам зимы. Оно практической направленно-
сти: зимой обнаружилось, откуда в доме дует — и намечается план ремонта; 
дымит ли печь — приглашают печника прочистить ее и отремонтировать; 
хватило ли картошки — и закладываются новые сотки под нее, если не хвати-
ло. Это, конечно, далеко не все, что становится ясно за время холодов. Холод 
становится источником знания, которое формирует планы работ на теплый 
сезон. Это знание доступно зимним жителям и активно обсуждается ими —
но проходит мимо сезонных, приезжающих по окончанию холодов, и таким 
образом проводит еще одну линию разграничения между двумя этими кате-
гориями.
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Заключение

Мы рассмотрели только некоторые, наиболее постоянные и значимые 
практики, связанные с проживанием в деревне в холодный сезон. Вокруг них 
выстраиваются взаимодействия, способствующие интеграции зимующих жи-
телей в сообщество, а также в связанные с ними социальные структуры —
при посредстве институтов соседской взаимопомощи, коллективной заботы 
о животных, муниципального управления и сельского бизнеса. Ту же интегри-
рующую роль выполняют и формирующиеся общие знания, эмоциональные 
привязанности, переживания «скуки» и ее купирования в ходе совместных 
чаепитий и просто разговоров. Все это — общий опыт, отличающий зимую-
щих от сезонных — а тем самым дифференцирующий степень их интеграции 
в структуры взаимодействий.

Особая ценность зимних форм помощи, коммуникации и знаний подкре-
пляется общим представлением о холоде как факторе, угрожающем самой 
жизни людей и животных. В Интернете на сайтах, посвященных деревне, 
можно найти немало материалов, где зима в деревне, особенно первая, харак-
теризуется как «испытание» и даже «выживание» (Герасименко 2013). Отсюда 
императивный характер зимних обычаев: человеку или животному следует 
помочь вне зависимости даже от отношения к нему конкретно — понимая, что 
отсутствие помощи может означать гибель. Этим обусловлена значительно 
большая степень интегрирующих усилий по отношению к соседу зимой, чем 
в теплое время года, и, соответственно, восприятие со-зимовавшего в большей 
степени как «своего». Для тех, кто постоянно зимует в сельской местности, 
это уже не тяжелое выживание, а жизнь — блаженное время, когда можно 
отдохнуть у горячей печи от работ на земле, покрытой слоем снега, порой 
более метра.
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Abstract

The article is based on the author’s participant observation during wintering in a small village 
in the Novgorod region (Russia). The infl uence of cold on the system of social interactions 
and the structure of the village community is considered. As the main feature of the social 
structure, villagers emphasize the distinction between two categories of residents: those 
who spend the winter in the village and those who leave for the winter («dacha residents»), 
i. e. bring to the fore the structure derived from seasonal migration. The article describes the 
practices of adaptation to the cold (providing warmth in the home, mobility, formation and 
preservation of food supplies, etc.) from the point of view of how they form the systems of 
social interactions, which determine the integration of winter residents. Essentially, we are 
talking about the dependence of the degree of integration into a village community on the 
jointly experiencing the cold season and, specifi cally, the experience of cold.

Keywords: cold, winter, village, rural, wintering residents, social integration, mutual 
assistance, boredom
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