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Интервью С.С. Петряшина с О.М. Фишман посвящено ее профессиональной биографии, свя-
занной на протяжении 40 лет с Российским этнографическим музеем. Интервью открывается 
обсуждением влияния семьи и университетского образования на становление этнографом. Далее 
раскрываются темы организации Финно-угорских и Шёгреневских чтений в Санкт-Петербурге, 
полевой работы в Латвии и музейных выставочных проектов. В заключительной части Фишман 
рассказывает об опыте экспедиционной работы среди тверских карел и дает оценку позднесо-
ветской этнографии – ее проблемам и достижениям.
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С.П.:. Расскажите, пожалуйста, о своей семье, родителях, и какое влияние 
они оказали на Вас и на Ваше становление как этнографа.

О.Ф.: Ну, я думаю — самое прямое, поскольку моя мама, Морозова Анна 
Степановна, работала в разных должностях, а в последние десятилетия перед 
выходом на пенсию — в качестве заведующего отделом этнографии Средней 
Азии. Она была туркменоведом по своему образованию, закончившим в свое 
время, в 1920-е годы, географический факультет, на котором как раз тогда 
все этнографы и получали образование. И мое детство прошло под мамины 
рассказы об экспедициях. Потому что почти каждый год она ездила в Тур-
кмению, в Узбекистан, в Казахстан. Темы у нее были самые разнообразные, 
а одна — я ее сейчас даже по-другому как-то стала воспринимать — изучение 
быта рабочих. Она защитила кандидатскую диссертацию после вой ны о раб-
стве у туркмен. Сейчас, когда мы очень много знаем и про советские времена, 
и про социальную историю Средней Азии, в том числе Туркменистана, конеч-
но, звучит иначе, намного актуальней. Мама привозила не только рассказы, 
но и — поскольку я была школьницей, для наших всяких школьных рассказов, 
газет, всякие необычные и неожиданные продукты из Средней Азии. И, ко-
нечно, я испытывала гордость, что у меня есть то, что мне привезла мама. 
Конечно, мама очень много рассказывала про музей, потому что они с моим 
отцом, Михаилом Абрамовичем Фишманом, обсуждали те или иные музейные 
события, а папа умел давать дельные советы. Затем следующий этап моего 
профессионального становления, когда я уже стала довольно взрослым чело-
веком — это моя сестра, Татьяна Александровна Бернштам. Мы жили вместе. 
Она много сделала для того, чтобы вырастить из меня профессионального 
этнографа. Она поручала мне очень разные по жанру статьи, типа отзывов, 
рецензий, каталогов и т. д. И, конечно, это помогло мне освоить очень многие 
виды письменной, не только устной — полевой истории.

С.П.: В какие годы это было?

О.Ф.: Это было, конечно, когда я уже первые годы работала в музее. При-
шла я в музей из Публичной библиотеки, где полтора года проработала после 
рождения своего сына. Но, честно говоря, моя работа в каталоге не была очень 
интересной, ну чему-то она меня, конечно, научила…

С.П.: Библиографом?

О.Ф.: Библиографом, да. Причем, старшим библиографом — из-за выс-
шего образования. Но это было довольно скучновато. Это на особинку такая 
работа. И я, заскучав, бросила клич в семье, что я больше не могу здесь ра-
ботать! Вы знаете, когда я училась в университете, я училась по совершенно 
другой профессии, я закончила кафедру Средних веков по Византии.

С.П.: А почему так вышло?

О.Ф.: Опять же, моя сестра посоветовала в виду того, что тогда среди 
студентов почти не было византинистов, а византинисты- преподаватели были 
в университете как таковом. Училась я у Георгия Львовича Курбатова. Он был 
известным исследователем византийского города. Автор не только статей, 
но и монографий. Кроме того, я писала одну из своих курсовых работ у Али-
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сы Владимировны Банк. Это эрмитажный специалист, искусствовед очень 
известный. Через нее я познакомилась с очень большим количеством лите-
ратуры, потому что она, будучи таким специалистом, имела очень большую 
научную библиотеку. Это, конечно, расширило мой кругозор. И на последнем 
витке, перед окончанием университета, моим руководителем был Яков Ни-
колаевич Любарский. Он — лингвист, очень образованный специалист из из-
вестной петербуржской гуманитарной семьи, в их доме была замечательная 
библиотека. Яков Николаевич был весьма доброжелательным человеком, и по-
этому запомнились многие разговоры, обсуждения, советы. Хотя, конечно, 
знания по истории Византии вернулись ко мне совершенно неожиданным 
образом, поскольку ничего в этой жизни не бывает случайным. И в профессии 
особенно. Всегда что-то пригождается.

С.П.: Когда Вы начали заниматься карелами- старообрядцами?

О.Ф.: Да! Именно так, именно так. Очень помогло мое образование. Во-пер-
вых, я умела читать тексты на древнерусском и на славянском. И, в общем, 
имела некое общее представлении о церкви как таковой в истории Византии 
и, соответственно, в истории России. В этнографии, конечно, моими наставни-
ками и учителями была мама, которую я упомянула, Анна Степановна Морозо-
ва, и, конечно же, сестра, Татьяна Александровна Бернштам. Очень привечал 
меня Кирилл Васильевич Чистов. Он очень во многие вещи как бы втягивал 
меня: в участие в разных конференциях, причем в определенном качестве. Кро-
ме того, от Кирилла Васильевича я получила очень большую поддержку, когда 
здесь, в Питере, сформировалась идея о создании ассоциации финно- угроведов 
Петербурга. Это был конец 1980-х — начало 1990-х годов. Мы начали с того, 
что провели финно- угорские чтения, на которые я собрала весь цвет финно- 
угроведения Петербурга. Причем многие меня спрашивали: зачем это нужно? 
Это же так сложно, так хлопотно. Участвовали все учебные и академические 
учреждения: это были лингвисты, этнографы, антропологи, археологи — то есть 
все. Она была очень интересная — эта конференция. По итогам мы издали сбор-
ник «Современное финно- угроведение: опыт и проблемы». Он разошелся мо-
ментально, и тогда директором 1 был доктор исторических наук, археолог Игорь 
Васильевич Дубов, которому тоже все очень понравилось. Поэтому эти финно- 
угорские чтения в течение довольно длительного времени проводились наряду 
с изданием сборников. Понимает, это были такие годы, 1990-е, когда мы наивно 
полагали, что пришли другие времена, и мы можем помочь нашему народу, 
нашим культурам, Отечеству в его изучении. И поскольку речь шла о Ленин-
градской области, в первую очередь речь шла о таких народах как вепсы, ин-
германландские финны, водь, ижора, многие из которых находились уже на ста-
дии полной ассимиляции, то мы обратились в Правительство Ленинградской 
области. При нем был комитет — он менял названия — по межнациональным 
делам. Тогда им заведовал человек настолько далекий от всего того, чем мы 
с вами, профессионалы, занимаемся. Он был военным в отставке, но родом 
из вепсских деревень, поэтому эта проблематика была у него на слуху. И мы 
с Александром Сергеевичем Гердом — это известный лингвист, основатель 
регионалистики —  ходили, объясняли неоднократно, что при этом комитете 
или «отделении» не помню, как тогда точно называлась, эта служба в Прави-

1 Дубов Игорь Васильевич (1947–2002) был директором Российского этнографического музея 
в 1987–1999 гг.
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тельстве Ленинградской области нужен какой-то Ученый совет, на котором мы 
могли бы решать вопросы насущные, связанные с расселением, с социальными 
проблемами. Из этого почти ничего не получилось. Мы зарегистрировались, 
собрали с помощью моих коллег из всех институтов целый фонд программ, 
который, предлагали, например, Институт истории, Институт социологии и др. 
для изучения: начиная от неизвестных архивных свидетельств и заканчивая 
сегодняшним днем в ситуации с коренным населением Ленинградской области. 
Это были совершенно невероятные проекты! Я их, к счастью, все сохранила. 
И они находятся сейчас в архиве нашего музея: Архив Санкт- Петербургской 
ассоциации финно- угроведов.

С.П.: Я правильно понимаю, что потом из этих финно- угорских чтений 
выросли регулярные музейные конференции — Шёгреновские чтения?

О.Ф.: Да, именно так. Время шло и, естественно, ни одна идея, ни одно 
мероприятие не бывает вечно, потому что все вызвано временем, интересом, 
обстоятельствами и желанием людей участвовать в этом. И мы, надо сказать, 
довольно успешно работали. Потому что состоялось довольно много финно- 
угорских чтений, на которые потом стали приезжать специалисты из других 
городов: и с Северо- Запада, и из Москвы и т. д. Одним словом, одним из ре-
зультатов этих финно- угорских чтений было то, что мы все впервые увидели 
и узнали друг друга. И это, конечно, стало давать свои плоды: и по проектам, 
и по книгам, и по направлениям. И вот меня, возвращаясь к Кириллу Васи-
льевичу, он очень поддержал тогда с организацией Ассоциации, к нам тогда 
даже приезжали целые команды из Финляндии, из ученых, которые слуша-
ли нас и тоже говорили, что да, это хорошая идея — создание Ассоциации 
и возможность сотрудничества с аналогичными ассоциациями или общества-
ми в той же Финляндии. Так что задумки были у нас грандиозные. Что-то 
из этих планов осуществилось. В свое время, в сборнике, посвященном памя-
ти Александра Вильямовича Гадл о2, я написала очень большую статью — 32 
страницы, где я попыталась эту историю финно- угроведения в Петербурге, 
в Ленинграде, а потом, соответственно, снова Петербурге — описать. Причем, 
по направлениям: вот лингвистика, вот история, вот археология, этнология 
и т. д. И я там вспомнила всех, с кем мне довелось сотрудничать, контактиро-
вать, кто стал моим, в том числе, наставником.

Директором нашей ассоциации финно- угроведов был очень известный 
археолог — Евгений Александрович Рябинин, доктор исторических наук. 
А я была при нем исполнительным директором. Я чрезвычайно благодар-
на всем коллегам, которые, несмотря на отсутствие денег, работали, и мы 
не только проводили чтения и издавали сборники, но и часто собирались. 
И наши сборища, Кирилл Васильевич тоже это очень часто отмечал, это 
не просто были какие-то такие симпозиумы, конференции, на которых один 
доложил, второй доложил, третий доложил. У нас всегда было обсуждение. 
И благодаря этому как раз и стало понятно, что мы знаем о Ленинградской 
области, о Северо- Западе, о русском населении, и о прибалтийско- финском 
населении в Северо- Западном регионе. И это потому, что такие умы в этом 
всем участвовали.

2 Гадло Александр Вильямович (1937–2002) — советский и российский археолог и этнограф- 
кавказовед, заведующий кафедрой этнографии и антропологии Исторического факультета 
СПбГУ в 1990–2002 гг.
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В общем, такая вот история, которая должна была иметь какое-то про-
должение. Поэтому спустя какое-то время по завершении этих чтений мы 
решили провести небольшой рабочий питерский семинар, посвященный Ан-
дреасу Шёгре ну3. Он был связан с юбилеем этой замечательной персоны, 
основателя финно- угроведения. Получилось очень интересно, неожиданно. 
Сборник вышел очень маленький, очень тоненький, но очень интересный. 
Но я преследовала еще одну цель — задать вопросы участникам: как Вы счи-
таете, вот прошло порядка 7–10 лет по завершению финно- угорских чтений. 
Может быть, появились новые люди, новые идеи, новые проекты, может быть, 
вообще пришли другие времена? Может быть, нам стоит возродить такую 
идею уже в виде чтений, посвященных Шёгрену? Все поддержали. В 2020 г. 
состоялись уже IX Шёгреновские чтения и издан девятый сборник по итогам 
этих чтений. В них участвовало до ста человек, причем из регионов и тер-
риторий классического Северо- Запада. Постепенно известность этих чтений 
нарастала, потому что издавались очень обстоятельные сборники. Присое-
динились, кроме моих замечательных друзей в Петрозаводске — Псков, Нов-
город, Архангельск, Москва, Череповец и Прибалтика с Финляндией. И все 
эти сборники, которые мы издавали, все были с международным участием. 
Это всегда раздвигает тематические границы исследований и знакомит нас 
с направлениями, методиками, связанными с работой в архивах, с полевой 
работой. У нас были выбраны такие замечательные темы для обсуждений: это 
регионалистика в современных центрах. Каждый имел возможность об этом 
высказаться. Лингвист ли он, филолог ли он, архивист ли он, топонимист 
и т. д. Это была только одна из тем — регионалистика. Затем была обозначена 
другая тема, собственно говоря, этноконфессиональной истории. Это то, что 
отличало наше собрание от многих других конференций. И надо сказать, что 
акценты получились очень любопытные. Появилась тема, которая в отноше-
нии изучения Северо- Запада вообще-то не звучала особенно — это старооб-
рядчество. И это подвигало людей к полевым исследованиям. Например, моя 
коллега, Людмила Валентиновна Королькова, стала активно работать в архи-
вах, и за многие годы ей удалось собрать очень много архивной информации, 
которой раньше никто не пользовался, потому что тема старообрядчества, как 
такового, долгое время была под запретом, и занимались у нас в стране ею 
исключительно археографы.

С.П.: Скажите, пожалуйста, во время работы в музее, в советское время, у 
Вас были такие темы, которыми хотелось заниматься, но из идеологических 
соображений это было опасно?

О.Ф.: Вы знаете, я не могу этого сказать, я пришла молодым, начинающим 
и не сведущим этнографом.

С.П.: В каком году?

О.Ф.: В 1972 г., и попала сразу вот в такой прямо омут экспозиционно- 
выставочной работы. 1972 год — это юбилейный год образования СССР. И мы 
должны были построить впервые в музее экспозицию, посвященную народам 
Прибалтики: эстонцам, латышам и литовцам. Я не могу сказать, что до этого 
прибалтийская тема отсутствовала, но это были выставки по искусству При-

3 Шёгрен Андреей Михайлович (фин. Anders Johan Sjögren) (1794–1855) — финский и российский 
лингвист, историк, этнограф, основатель финно- угроведения.
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балтики. А тут оказалось, что в фондах наших не хватает материалов, которые 
позволили бы построить полноценную, согласно тем временам, представлени-
ям о том, что такое экспозиция. Вот с этого времени я стала активным поле-
виком. Занималась латышским языком, потому что первая же моя экспедиция, 
в которую меня одну не пустил и это правильно — это продемонстрировала. 
Со мной поехала заведующая отделом Прибалтики Дина Алексеевна Горб, 
она была специалистом по Литве, а позже занялась вепсами, очень активно, 
интенсивно и результативно. А со стороны Латвии участвовал заведующий 
сектором этнографии в Институте истории Академии наук Латвии, впослед-
ствии академик Саулведис Цимерманис. И это еще один мой учитель в про-
фессии. Он был очень доброжелательно расположен, и поэтому моя первая 
экспедиция на запад Латвии показала мне, что без языка тут делать нечего. 
Ну, в силу истории. Да и жители хуторов русского языка не знали…

С.П.: Мало времени прошло еще?

О.Ф.: Да, прошло мало времени, а особенно, если говорить о пожилых 
людях, которые в советской школе не учились. Это было очень любопыт-
ный опыт. Я увидела ту Латвию, которую я себе даже не представляла, ху-
торская Латвия, западная ее территория, где очень много еще сохранилось 
замков средневековых. То есть пейзаж другой, природа другая, люди другие 
и культура совершенно другая. Дина Алексеевна и Саулведис, посмотрев, 
как я работаю, сказали: все, дальше на восток езжайте сама — в Латгалию, 
пожалуйста, где с русским языком все понятно, а кроме того — это такая ар-
хаичная территория была, а экспонатов у нас в музее почти не было. А стояла 
задача собрать крупногабаритные экспонаты для экспозиции: у нас в музее 
был свой автобус, на протяжении ряда лет мы ездили на автобусах. Это было 
здорово. Мы привозили целые автобусы экспонатов. Конечно, это облегчало 
очень работу. И в Латгалии, конечно, было совсем по-другому, потому что 
здесь даже пожилые женщины, которые еще учились во времена Российской 
империи в гимназиях прекрасно говорили по-русски. И вот я увидела две раз-
ные Латвии абсолютно. Затем мне пришлось ездить и в другие места, потому 
что сама территория Латвии делится на разные природно- географические, 
а не только этнографические зоны. Нужно было собирать, например, рыбо-
ловство. Это — Рижский залив. И тут мне Саулведис тоже дал наводки, потому 
что его любимая тема была, рыболовство речное, озерное, пресноводное, ко-
роче говоря. У него очень много работ об этом вышло. И поэтому я довольно 
подготовленной поехала в эти места. Это, Лимбажский район, восток Риж-
ского залива, где я увидела рыбацкую культуру. Это же совершено другая, 
абсолютно другая категория смелых рыбаков, веселых, здоровых, энергич-
ных. И там была другая совершенно практика работы и сбора экспонатов. 
Многие рыболовецкие колхозы и совхозы были тогда миллионеры. У главы 
совхоза- миллионера «Энкурс» (значит «Якорь») был колоссальный кабинет, 
он сидел в конце стола, разговаривал очень быстро и четко, потому что имел 
опыт такой работы. И он вызвал учительницу, которая стала и моим прово-
дником и переводчиком, потому что тут было довольно трудно. И когда мы 
приходили в тот или иной дом, учительница эта замечательная говорила, что 
прислал председатель — разговоров не было. Никаких. Все выволакивали, все 
показывали, все разрешали. Что-то удавалось приобретать за деньги, потому 
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что, конечно, выдавались деньги на экспедиции, а что-то получали в дар, как 
и в любой другой экспедиции до сегодняшнего  дня4.

Латвия, кроме того, познакомила меня и с современной культурой. Прежде 
всего, со знаменитыми праздниками песни, которые для меня стали открове-
нием в познании культуры Прибалтики, т. к. в 1970-е, 1980-е, 1990-е годы, как, 
впрочем, и сейчас, они были традиционными для всех трех республик: в Эсто-
нии, Латвии и Литве. Когда я первый раз оказалась на 100-летнем юбилее 
Праздника песни в Риге, я была потрясена всем: осознание того, участником 
чего я стала, пришло несколько позже. Ну, во-первых, в каждой из столиц — 
громадные, находящиеся под открытым небом, парки с колоссальными эстра-
дами, где собирались на самой площадке сводные хоры, которые там высту-
пали, и танцевальные коллективы — до десятка тысяч человек. Это что-то 
совершенно невероятное, не говоря уже об этих открытых залах, где, как мне 
казалась, ну я так для себя это называла — вся Рига. И тогда же я обратила 
внимание, что маленькие дети были одеты в национальные костюмы. Спра-
шивать мне было не у кого. Объясню попозже, почему. Первые отделения этих 
праздников были сугубо советские. Они были все построены на советском 
музыкальном репертуаре. А зато второе отделение, вечером уже, в темно-
те, когда зажигались по обе стороны эстрады колоссальные факелы и люди 
сидели со свечами, и все начиналось с песни на слова Яниса Райниса «Вей 
ветерок», а это, собственно говоря, негласный гимн латышей. И все вставали, 
взявшись за руки и размахивая этими горящими свечами, пели. Я поняла, что 
нахожусь на каком-то чужом празднике, мне неведомом. И я бывала там потом 
неоднократно, как-то стала посвободнее говорить о природе этого праздни-
ка с коллегами в Институте. А когда у нас в музее начался сбор предметов 
по теме «Современные праздники и обряды», я приехала в Ригу в Институт, 
и Цимерманис попросил меня рассказать об этой теме на заседании отдела, 
что я и сделала. И оказалось, что для них это была запретная тема — не для 
нас, а для них. Потому что значительная их часть была родом из далекого про-
шлого. То есть тема обрядовой культуры для латышей была закрытой темой.

С.П.: Даже если говорить про современность?

О.Ф.: Тем более. Тем более. Но надо сказать, что вот мы их подтолкнули 
к этому. Они стали этим заниматься, вышли публикации…

С.П.: А, то есть это было закрыто для них как…

О.Ф.: Для исследователей местных. Открытой темой для них были латыш-
ские стрелки. Я со временем поняла, насколько история советской Латвии, 
начиная с красных латышских стрелков, отразилась на менталитете местных 
историков. Не доводилось бывать в Риге? Там на берегу Даугавы стоит (стоял, 
не знаю, стоит ли) замечательный памятник одного из известнейших латвий-
ских скульпторов, посвященный латышским стрелкам. Очень монументаль-
ный, серьезный. А за ним здание такое большое — это был Музей латышских 

4 Подробнее об экспедициях О.М. Фишман 1970–1980-х годов см. видео- интервью: 
https://ethnomuseum.ru/collections/projects/expeditions/etnograficheskaya- ekspediciya-ot-pervogo-
lica-seriya- video-interv-yu/olga-fishman-1/ https://ethnomuseum.ru/collections/projects/expeditions/
etnograficheskaya- ekspediciya-ot-pervogo-lica-seriya- video-interv-yu/olga-fishman-2/.
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стрелков. Теперь это Музей оккуп ации5. И мне доводилось встречаться с эти-
ми уже очень пожилыми людьми в поле. И по-моему, даже одна экспедиция 
с Саулведисом Цимерманисом была. Я тогда очень как-то удивилась: они вели 
себя как хозяева ситуации, как знатоки всего и вся в истории Родины своей. 
Фильмы, которые я видела, снимавшиеся в советское время, они были очень 
политизированными. Через какое-то время, когда и Саулведис Цимерманис, 
и мои коллеги из Бривдабас музэйс — это музей под открытым небом — Мар-
тиньш Куплайс, Ириса Придитэ — это очень известные этнографы, дай им Бог 
здоровья — почувствовали доверие ко мне. Вот ведь еще, что приходилось 
делать, и идти к тому, чтобы эти отношения нашли какое-то продолжение 
в нашей работе: и в совместной работе, и в экспедиционной. И в понима-
нии того, что такое Прибалтика. Только благодаря им я получила это знание 
и понимание. Но это тема отдельная. Я не хотела бы сейчас о ней говорить. 
В другой раз.

С.П.: Скажите, пожалуйста, почему Вы, когда пришли в музей, стали ра-
ботать именно в отделе Прибалтики?

О.Ф.: Дело в том, что получилась такая история. Маме я должна сказать 
спасибо. Она уже была пенсионного возраста, пришла к Дориану Андрее-
вичу Сер гееву6, который тогда возглавлял музей — доктор наук, археолог. 
Она сказала: я ухожу, но Вы возьмете мою дочку! Так и получилось. А место 
было в отделе Прибалтики, потому что тогда ушла из музея заведующая — 
Татьяна Тимофеевна Денисова, которая сама была родом из Риги, знала язык, 
училась там в школе. Она ушла из музея, а я вам говорила в самом начале: 
надо было строить новую экспозицию по Прибалтике, вещи надо было при-
возить. И вот я очень всерьез этим занялась. Цимерманис — тоже показатель 
определенный — даже предложил мне тему диссертации, но это была не моя 
тема, тоже не буду о ней говорить. Экспозицию построили. Но уже тогда 
была такая практика в музее: мы работали по инвентаризации и сверке в фон-
дах, все, каждый сотрудник. Отсюда мое хорошее знание того, что хранится 
у нас в музее, в нашем отделе и в наших фондах. Он ведь очень большой, 
но я знаю все. Именно благодаря той работе. И я уткнулась глазами, носом, 
как потом оказалось, и сердцем, и душой в экспонаты, которые рассказывали 
о тверских карелах. Ничего более яркого, впечатляющего, мощного я у нас 
в фондах не увидела. Хотя наверняка были и другие вещи — те же саамы, 
финны, но я уткнулась носом в тверских карел…

С.П.: В их утварь!

О.Ф.: Да, потому что текстиль, костюм — это не мое. У каждого есть 
свои какие-то приоритеты. Вот, деревянная утварь. И мне удалось создать 
классификацию и типологию деревянной утвари не только верхневолжских 
карел, как написано на обложке моего автореферата (Фишман 1986), но, соб-
ственно говоря, всей лесной зоны России, Евразии. И карты, которые у меня 
там были, например, по бересте, зонах распространения бересты и какие типы 
утвари там бытовали. У кого так, у кого сяк. Но очень многие закономерности 

5 Музей оккупации Латвии (латыш. Latvijas Okupācijas muzejs), Рига.
6 Сергеев Дориан Андреевич (1928–1984) возглавлял Государственный музей этнографии народов 

СССР в 1968–1977 гг.
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удалось определить. Поэтому моя статья по типологии изделий из бересты, 
которая была опубликована в сборнике МАЭ, так вот на нее ссылаются до сих 
пор. Это значит, что я все делала профессионально, скажем так.

О.М. Фишман с информантом  
Н.В. Лихачевой, 1916 г.р. Тверская 
обл., Весьегонский р-н,  
с. Чамерово. Карелы. 2012 г.  
// Из личной коллекции О.М. Фишман

С.П.: А кто был руководителем?

О.Ф.: Моей руководительницей по кандидатской диссертации была Люд-
мила Михайловна Сабурова, тоже сотрудник МАЭ. Она была и директором 
МАЭ одно время. И она все говорила: «Олечка, ну зачем Вы так размахну-
лись? Нельзя ли это все как-то сузить?». Надо сказать, что такая же реакция 
была у моего оппонента, замечательного петрозаводского этнографа  Розы 
Федоровны Тароевой- Никольской впоследствии. Она этнографом становилась 
бок о бок с Пименовым. То есть у нее очень хорошая школа была этнографи-
ческая. И она очень надо мной подсмеивалась в этой связи. Но в последние 
годы я своим петрозаводским коллегам, которых я очень люблю и уважаю, 
у нас замечательные отношения, сложившиеся благодаря Шёгреновским чте-
ниям,  говорю: «Ребята, а почему Вы так закрылись на изучение карел Каре-
лии, когда будто нет других карел? Тогда картинка будет другая!». В общем, 
я написала статью об этом. Не знаю, будут ли на нее ссылаться или нет. Вот 
так вот началась моя история. Было очень много экспедиций…

С.П.: Людмила Михайловна Сабурова, насколько я знаю, занималась рус-
скими, мордвой, и вдруг карелы…

О.Ф.: Дело в том, что она к этому времени уже была сотрудником отдела 
восточных славян, Восточной Европы, и у нее уже время было на меня. А кро-
ме того, со мной очень много занималась моя сестра Татьяна Александровна 
Бернштам, которая была прекрасным редактором, что отмечали практически 
все, чьи статьи прошли через ее глаз, ее руку и т. д. Она учила писать, мыслить 
четко, ясно, «без всяких-яких», что называется. Это очень хороший опыт был. 
Не каждый исследователь может стать учителем такого рода, как стала для 
меня моя сестра.

С.П.: А можете сказать, какая была ваша первая авторская выставка, ко-
торую Вы сделали по своей идее, концепции?

О.Ф.: Ну, надо сказать, что моя школа обучения по этому направлению 
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работы началась, как я уже сказала, с экспозиции. И там нужно было писать 
абсолютно одинаковые тексты по всем народам на всех экспозициях, что меня 
тогда, честно говоря, удивило. Подобные тексты есть на экспозиции «Народы 
Поволжья», кстати говоря, до сих пор. Она же была построена в 1977 г. под 
руководством замечательного финно- угроведа и музеолога Татьяны Алек-
сандровны Крюковой, а меня этому учили. Это было довольно скучное дело, 
надо сказать, — писать тексты для экспозиции. Затем у меня продолжался 
опыт именно экспозиционный, потому что музей создавал тогда большие 
общемузейные проекты, например, по современным праздникам и обрядам. 
Я участвовала очень активно в этом проекте. И привезла очень много экс-
понатов, которые сейчас Вы, например, на своей выставке экспон ируете7. 
Причем, знаете, это тоже был такой интересный опыт работы и общения 
с методистами в сельской местности, которые эти праздники устраивали. 
Мне стало, например, понятнее, что такое замечательный, созданный, как 
и «Калевала», латышский эпос «Лачплесис», потому что я работала на родине 
Лачплесиса, в одноименном совхозе- миллионере. В результате оказалась, что 
те экспонаты, те материалы полевые, информационные и документальные, 
которые сейчас у нас в музее, только у нас в музее и оказались. Потому что 
никто до этого тогда их не собирал в самой Латвии. В постсоветское время 
я делала доклад о нашем собрании в Риге. Я рассказывала, например, что 
среди фотоколлекций есть целая подборка про заво д «ВЭФ»8. Где сейчас этот 
завод? Его нет. И я коллег своих тогда, а я приехала после большого переры-
ва, очень деликатно спрашивала: «как Вы считаете, это является источником 
историческим?» Они все сидели и кивали головами — конечно, конечно. Вот 
это к тому, чем обладает наш музей сейчас. Но если говорить о собственно 
выставках, правда, очень больших, они связаны как раз с той темой, кото-
рая озвучивалась в самом начале нашего интервью как тема наших финно- 
угорских, а потом впоследствии Шёгреновских чтений. «История населения 
Ленинградской области» — первая выставка, она была там, где сейчас наша 
экспозиция н аходится9.

С.П.: Это была временная выставка?

О.Ф.: Да-да. Она стояла несколько лет. И более того, на ней мы научились 
писать иные тексты, которые были бы интересны человеку, который придет 
на эту экспозицию. Потому что краеведов, членов национальных обществ, 
здесь более, чем достаточно. И зачастую они знали больше, чем знали мы 
тогда. Мы делали выставку — первую по истории Ленинградской области — 
вместе с дирекцией Объединенных музеев Ленинградской области. Поэтому 
там были памятники археологии, поэтому мы получили очень много матери-
алов из музеев Ленинградской области. Одним словом, вот тогда появился 
опыт больших мегапроектов, собственно говоря, в которых участвовали пред-
ставители разных учреждений — не только музейных, но и библиотечных, 
и архивных. Это был очень хороший опыт и очень хорошая выставка. Моим 

7 Имеется ввиду выставка «Новый человек: между утопией и традициями. К 100-летию образо-
вания СССР» (Российский этнографический музей, октябрь 2022 — май 2023).

8 Рижский государственный электротехнический завод «ВЭФ» (латыш. VEF, Valsts Elektrotehniskā 
Fabrika), (1919–1999).

9 Имеется ввиду экспозиция «Народы Северо- Запада России и Прибалтики. XVII–XX вв.» (2003) 
на первом этаже левого крыла Российского этнографического музея.
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коллегам удалось о ней написать, она опубликована в теперешнем «Этногра-
фическом обозрении». Но знаете что: начиналось все довольно любопытно. 
В 1991 или 1992 г. мы сделали небольшую фотовыставку — там, где у нас 
раньше был расположен кинозал в очень небольшом зале, там 30, что ли 
метров квадратных — по ингерманландским финнам на основании нашей 
коллекции. На нее приехал Невзоров — небезызвестный персонаж в истории 
журналистики петербургской — по звонку музейного коллеги. Называть я его 
не буду. Мы его все хорошо запомнили, а потом простили. Он считал себя, 
так сказать, знатоком Ингерманландии, и эта выставка почему-то вызвала 
у него какое-то отторжение. И тот текст, который звучал на передаче «600 
секунд» на телевидении, он меня возмутил страшно. Потому что он не имел 
никакого отношения к тому, что мы там показывали, какую задачу поставили. 
Несколько десятков лет прошло с 1930-х годов, когда музей впервые эти ма-
териалы экспонировал. Но надо сказать, в связи с чтениями, от которых мне 
никак не отойти, и в которых принимали участие представители в том числе 
ингерманландско- финского сообщества, наше знакомство с ними начиналось 
тоже довольно сложно. Потому что на нас переложили всю вину за прошед-
шие десятилетия, что этнографы не изучали, не писали, не публиковали ма-
териалы о ленинградских финнах, но это было действительно так. Это была 
закрытая тема. Прошли многие десятки лет, я услышала уже совершенно 
другие оценки от тех же самых людей, которые сказали: «Вы единственная 
оказались, кто не бросил этой темы». Хочется верить, что нам удастся это 
продолжить и в нынешних обстоятельствах.

С.П.: Ольга Михайловна, скажите, пожалуйста, как Вы оцениваете раз-
витие науки раньше и сейчас? Что препятствовало развитию науки, а что 
способствовало?

О.Ф.: Мне, наверное, повезло, потому что я как начинающий этнограф 
сформировалась уже ближе к закату Советского Союза, соответственно, и той 
идеологии, которая для нашей сильно идеологизированной и политизирован-
ной науки была главной темой, ведущей. Но я этого тогда вот так в глубине 
души и ума своего не очень понимала. Мне непонятны были — вот я уже 
говорила — очень убогие тексты экспозиционные, еще какие-то вещи част-
ного характера. Но, честно говоря, я прекрасно помню, как по выходу книги 
Ю.В. Бромлея про этнос (Бромлей 1973) Кирилл Васильевич Чистов, который 
был членом нашего Учено го совета10, как и моя сестра Татьяна Александровна 
Бернштам они над нами… ну так вот шефствовали. Организовывали разного 
рода семинары. Это 1970-е годы, один из них был по этой монографии. Нас, 
молодых научных сотрудников, было не очень много: Наталья Моисеевна 
Калашникова, Владимир Александрович Дмитриев, Елена Георгиевна Ца-
рева и еще несколько человек. Ну и я в том числе. И нам такой ликбез был 
задан: прочитать одному одну часть монографии, другому — другую, треть-
ему — третью и попробовать это, поняв, разобравшись, изложить для своих 
коллег. Вот это был семинар так семинар. И это тоже была школа: в усвое-
нии терминологии новой, совершенно незнакомой, тем более для музейных 
этнографов…

С.П.: То есть позвали только молодежь?

10 Ученого совета Государственного музея этнографии народов СССР.
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О.Ф.: Нет, мы доклады делали.

С.П.: Для всех сотрудников?

О.Ф.: Да, для всего коллектива. Кирилл Васильевич подправлял, задавал 
вопросы и прочее, и прочее. И у нас тогда были более тесные связи с Кун-
сткамерой, нежели чем потом. Хотя, зародившиеся еще при мне, эти связи 
позволили установить человеческие, чисто профессиональные отношения 
с очень многими коллегами из Кунсткамеры. Но пришли 1990-е годы. Вы 
знаете, я как раз в это время, в 1989 г. — это было накануне — решила по-
ехать к тихвинским карелам- старообрядцам, о которых я слышала, но к ко-
торым никто из специалистов-этнографов не ездил. Там был мой коллега 
из Петрозаводска, Владимир Дмитриевич Рягоев, лингвист, который после 
своих экспедиций на протяжении ряда лет издал две монографии лингвисти-
ческого характера. Как-то я вот так легко поднялась и поехала, хотя было, 
надо сказать, немного напряжно. И это была тоже моя школа совершенно 
другой работы, абсолютно. После первой экспедиции у меня состоялся целый 
ряд экспедиций с коллегами этномузыковедами, фольклористами, музейны-
ми сотрудниками Ленинградской области, студентами кафедры этнографии, 
ну в общем комплексные были такие экспедиции. С археографами я тоже 
была в экспедиции — это такой замечательный совершенно опыт, который 
позволил эту культуру своеобразную изучать так, как ее этнографы не изуча-
ли никогда. И поэтому книга моя «Тихвинские карелы- старообрядцы: жизнь 
по вере» (Фишман 2003), была хорошо встречена именно моими коллегами 
археографами. Ее рассматривали как образец описания микроистории как 
таковой, и в том числе благодаря работе с разными специалистами мне уда-
лось оценить и книжное собрание старообрядческое, и топонимику. У меня 
в деревне был замечательный совершенно информатор. Он когда-то был 
председателем совхоза «Новый быт», довольно крепкое было хозяйство. Как 
местный человек, он знал каждый бугорок и пригорочек, разумеется. И мы 
с ним брали карты из администрации, раскладывали у него в доме на столе — 
громадные карты, там же каждый бугорок действительно обозначен. И он 
мне говорил карельские названия, что-то исправлял и т. д., поэтому у меня 
сложилась редкостная топографическая такая карта, она тоже сдана сейчас 
в архив, а сделана была она с помощью Ивана Семеновича Глыбина.

Приобретение экспонатов для 
музея.  Тверская обл., Весьегон-
ский р-н, с. Чамерово. Карелы. 
2012 г. // Из личной коллекции 
О.М. Фишман.
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Знаете, опыт моей полевой работы, конечно, со временем обогащался. 
И поэтому, когда я уже в XXI в. решила вновь поехать к тверским каре-
лам, тоже в прошлом старообрядцам, я была уже, конечно, хорошо подго-
товлена по «вытягиванию» информации, потому что в памяти карел все уже 
быльем поросло. И вот последнее, что я хотела бы сказать — это, Вы как мой 
коллега, поймете радость от моего этого маленького открытия. Я встретилась 
с замечательной личностью и информантом, ее уже нет в живых, она умерла 
в 90-летнем возрасте, карелка Надежда Васильевна Лихачева. Как она себя 
называла, «читалка по покойникам». Я написала о ней статью. Она уже забыла 
карельский, хотя знала его прекрасно еще в 1980-е годы, когда к ней приез-
жали эстонские лингвисты. Одним словом, когда она рассказывала о своей 
семье, и когда я стала смотреть ее библиотеку, я смотрю — часовник старо-
обрядческий, издание Преображенского кладбища в Москве. Я говорю: а это 
у Вас откуда? — А мой дядя был наставником в соседней деревне (деревни 
этой уже нет, только кладбище осталось) Чурилково.

Я аж подпрыгнула на месте! Почему? Потому что Иван Яковлевич Би-
либин, знаменитый наш художник и вместе с тем собиратель нашего музея, 
собрал небольшую, но очень емкую карельскую коллекцию именно в этой 
деревне. Слово «старообрядцы» ни в каких документах не значится. Но зато 
теперь, когда мы работаем над сайтом «С обиратели»11, я это указала, потому 
что это уже абсолютно документально точно и подтверждено. Так что фонд 
наш музейный — по какому бы народу он не был — он хранит еще много 
интересных открытий.

С.П.: Позвольте еще один уточняющий вопрос: вот Вы начали говорить 
про эти семинары по теории этноса. В итоге какое-то влияние оказало это 
на работу?

О.Ф.: Безусловное влияние, потому что у нас, как у людей образованных, 
в какие бы времена мы не жили, это чувство современности есть, потому что 
без этого нет нас как историков — грош нам цена. Поэтому мы не могли не ус-
лышать новую терминологию, новую методику, ведь благодаря Ю.В. Бромлею 
сформировалось целое направление, представленное специалистами очень 
высокого класса. Высокого класса советские этнографы, про которых теперь 
забыли.

С.П.: Кого Вы имеете в виду?

О.Ф.: Например, Маркарян, Арутю нов, Чеснов12 и другие авторы, зани-
мавшиеся этнической историей того или иного региона, были отличными по-
левыми исследователями. Знаете, мне довелось, ну видимо в противовес тому, 
какие начались процессы в нашей современной этнографии, или как предпо-
читают говорить — этнологии, культурной антропологии — ссылаться на ряд 
тех моих научных учителей, с которыми я лично не была знакома, но это были 

11 Материалы онлайн- проекта «Собиратели» доступны на сайте Российского этнографического 
музея: https://www.ethnomuseum.ru/collections/projects/collectors.

12 Маркарян Эдуард Саркисович (1929–2011) — советский и армянский культуролог, философ. 
Арутюнов Сергей Александрович (род. 1932) — советский и российский этнограф, историк, 
археолог. Чеснов Ян Вениаминович (1937–2014) — советский и российский этнограф, историк.
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умнейшие и образованнейшие люд и. Бгажноков13 писал, и по прошествии 
многих десятков лет, когда я перечитала его заново, вдруг у меня всплыли 
его рассуждения об этике полевой работы, о том, что, когда ты приезжаешь 
в поле, не надо прикидываться своим, ты все равно не будешь своим. Причем 
это писал представитель одного из народов Кавказа, знающий язык прекрас-
но, но чужой по культуре, образованию и т. д. И вот это меня тогда поразило: 
«Ах, как хорошо! Как точно! Как правильно!» Не надо прикидываться своим, 
надев платочек, отрастив бороду и что-то в таком духе. Поэтому многие их 
работы, тогда уже написанные, и тогда прочитанные, они потихоньку как бы 
подводили к пересмотру своей внутренней позиции. Во всяком случае, моя 
полевая работа, про которую я Вам рассказывала, как она началась, это ведь 
тоже необычно было, да? Она показала, как мне не хватает знаний истории, 
как мне не хватает знаний этнографии, потому что в Латвии, с которой у меня 
все начиналось, тогда писали и издавали в основном на латышском языке. 
Очень мало было публикаций на русском, очень мало. И вот это освоение, 
вслушивание, которое позволило что-то и за кадром прочитывать, и между 
строк, в результате сделало меня настоящим полевиком. И кроме того, приве-
ло к пониманию того, что изучение культуры того или иного народа должно 
быть комплексным. Ты должен постоянно наращивать круг своих знаний. 
Оно должно быть поистине междисциплинарным, а этот термин появился 
именно тогда. Еще толком никто не знал, что это такое. Но одним это было 
дано понять и признать, а другим и до сих пор не дано, честно говоря.

С.П.: Вам когда- нибудь приходилось преподавать?

О.Ф.: Нет. Вы знаете, почему-то с самого начала, когда мне даже говорили, 
что я хорошо говорю, что я владею аудиторией, потому что имею большой 
опыт лекций в музее, начатый очень, так сказать, скромно, а потом, разуме-
ется, нарастившийся. Вы знаете, я, наверное, чувствую большую ответствен-
ность перед студентами. Чувствовала всегда и мне казалось, что я не имею 
на это право. Это честно, во всяком случае. Кроме того, опыт университетских 
преподавателей был разный. Были прекрасные лекторы, от которых сердце 
замирало, стучало от волнения, а были и такие, с лекций которых хотелось 
уйти — настолько это было неинтересно. Одному одно дано, другому — дру-
гое. Мне кажется, что я писатель. Говоритель тоже рассказчик, да? Это так.

Дата проведения интервью 22.11.2022.  
Расшифровка текста: С.С. Петряшин
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Sjögrenian readings in St. Petersburg, fieldwork in Latvia and the museum exhibition projects 
are revealed. In the final part, Fishman talks about the experience of expeditionary work 
among the Tver Karelians and evaluate the late Soviet ethnography — its problems and 
achievements.
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